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ERSTER  VORTRAG 

V'ereKrte  Damen  und  Herren!  Ich  muss  heute  ein  Ver- 
sprechen einlösen,  das  ich  Ihnen  zu  Beginn  unserer  Be- 
trachtungen gab.  Sie  sollten  hier  nicht  von  allgemeinen, 
an  sich  belehrenden  Vorträgen  heimgesucht  werden,  Sie 
sollten  nur  von  Dingen  zu  hören  haben,  die  in  unmittelbarer 
Beziehung  zu  Ihrer  Praxis  stehen,  deren  Erkenntnis  von 
augenscheinhchem  Wert  für  Ihre  Übungen  als  Schauspieler 
sein  kann.  Dies  sollte  sich  nicht  nur  auf  die  Art  unserer 
Betrachtung,  sondern  auch  schon  auf  die  Auswahl  der 
zu  betrachtenden  Gegenstände  erstrecken.  Einmal  sollten 
die  Werke  der  grossen  dramatischen  Kunst  für  unsere  Er- 
wägungen hier  nur  soweit  in  Betracht  kommen,  als  sie  für 
die  heutige  Bühne  wirklich  lebendig  sind  und  unmittelbarer 
Gegenstand  Ihrer  schauspielerischen  Arbeit  werden  können. 
Andererseits  aber  muss,  unbekümmert  um  ihren  rein 
künstlerischen  Wert,  die  ganze  dramatische  Produktion 
in  den  Umkreis  unserer  Betrachtung  treten,  soweit  sie  heute 
den  Spielsplan  beherrscht,  so  weit  Sie  auf  Ihrer  künftigen 
Laufbahn  mit  ihr  zu  tun  haben  werden.  Dieser  zweite  Teil 
meiner  Zusage  ist  es,  der  heute  eingelöst  werden  soll.  Das 
kann  nun  freiHch  nicht  in  der  Weise  geschehen,  dass  ich  auch 
nur  zu  einem  Teile  die  Produktion  von  Lustspielen  und 
Schauspielen  hier  mustere,  die  tatsächlich  das  Repertoire 
der  Gegenwart  zu  einem  grossen  Teile  beherrscht.  Wohl 
Dreiviertel  derjenigen  Stücke,  mit  denen  Sie  es  im  Laufe  des 
Theaterjahres  zu  tun  haben  werden,  gehören  nicht  der 
künstlerischen  Produktion  an,  deren  grösste  Vertreter  Avir 
schon  betrachtet  haben,  von  der  wir  einige  jüngere  Meister 
noch  kennen  lernen  werden.     Zu    jeder    Zeit    haben   den 


räumlich  grössten  Platz  auf  der  Bühne  nicht  die  schöpferischen 
Dichter,  sondern  die  geschickten  Theaterschreiber  einge- 
nommen. Und  wie  die  frühere  Generation  auf  ihrer  Bühne 
vor  Schiller,  Goethe,  Kleist  und  Hebbel  —  Iffland,  Kotzebue 
und  Raupach  zu  sehen  begehrte,  so  sind  heute  von  allen 
deutschen  Dichtern  —  Dreyer  und  Fulda,  Blumenthal  und 
Kadelburg,  die  zumeist  gespielten.  Wir  köimen  uns  hier  nun 
nicht  auf  die  Individualitäten  dieser  erfolgreichen  und  so 
schnell  vergessenen  Autoren  einlassen;  das  wäre  auch  kaum 
lohnend.  Aber  wir  müssen  zu  erkennen  suchen,  was  denn  der 
geistige  Besitzstand  ihrer  ganzen  Klasse  ist,  was  sie  an  Stelle 
der  eigentlichen  Dichterkraft  einzusetzen  haben  und  was 
der  Schauspieler  prinzipiell  von  ihrem  Wesen  und  ihrer  Art 
wissen  muss,  um  sich  dieser  so  umfangreichen  Aufgabe  zu  er- 
ledigen. Bei  diesen  S  chriftstellern  handelt  es  sich  nämlich 
nicht  in  der  Hauptsache  um  schlechte  Nachahmer  wirklicher 
Dichter  —  sondern  (obwohl  etwas  von  Verwässerung 
grösserer  Poeten  in  ihrem  Stile  meist  mitzufinden  ist)  sie 
stellen  im  wesentlichen  einen  besonderen  Typus,  sozusagen 
eine  ganz  andere  literarische  Rasse  als  der  Dichter  dar. 
Und  diesen  Typus  müssen  wir  seiner  Heikunft  nach  kennen 
lernen  und  ihn  an  einen  der  paar  bestentwickelten  Exem- 
plare, an  einigen  wirklichen  grossen  schriftstellerischen 
Talenten  zu  studieren  suchen. 

Erinnern  wir  uns,  was  wir  am  Anfang  unserer  Betrach- 
tungen sagten,  als  wir  uns  klar  machen  wollten,  worin  denn 
das  Wesen  der  Kunst  überhaupt  und  der  Schauspielkunst 
im  besonderen  bestände:  wir  erkannten  vor  allem,  dass 
niemals  die  Nachahmung  der  Natur  an 
sich  und  die  blosse  Freude  des  Nachbildens  zu  einem 
künstlerischen  Werk  führen  könnte.  Dass  die  wirklich  über- 
zeugende, im  tieferen  Sinne  lebendige  schauspielerische 
Leistung  auch  niemals  aus  Nachahmung  eines  irgendwo 
beobachteten   wirklichen   Menschen  hervorgehe,   dass  viel- 
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mehr  alles,  was  da  packt,  alles  was  uns  mit  Gefühlen  über- 
wältigt, aus  des  Schauspielers  eigener  Seele,  aus  seinem 
eigenen  Körper  kommen,  letzten  Endes  Ausdruck  für  ganz 
einzige  Empfindungen  und  Erlebnisse  dieses  einen  Künstlers 
sein  muss !  Das  Gebilde,  das  so  entsteht,  vermag  uns  wohl 
an  viele  Menschen  zu  erinnern,  aber  es  gleicht  doch  keiner 
einzigen  wirklichen  Gestalt,  es  erscheint  wie  ein  zusammen- 
fassendes Sinnbild  vieler  wirklicher  Menschen,  es  ist  als  die 
Ausgeburt  einer  künstlerischen  Leidenschaft  eben  ein  über- 
wirkliches, ein  künstlerisches  Gebilde.  Nicht  anders  aber 
ist  es  mit  der  Menschendarstellung  des  dramatischen  Dichters 
beschaffen.  Wollte  der  Dichter  jemals  Ernst  damit  machen, 
wirkliche  exakte  Lebensbeobachtungen  auf  die  Bühne  zu 
übertragen,  einfach  als  Nachahmer  der  Natur  vorzugehen, 
so  würde  er  sehr  schnell  zur  Auflösung  jeder  Kunstform  ge- 
langen, so  würde  etwas  entstehen,  das  nicht  nur  unspielbar, 
sondern  überhaupt  ohne  jede  Wirkung  wäre.  Es  entsteht 
vielmehr  auch  eine  dichterische  Bildung  nur  dadurch,  dass 
die  Persönlichkeit  des  Dichters,  die  individuelle  Leiden- 
schaft, der  Wille  des  Dramatikers  auswählend  an  den 
Lebensstoff  herantritt  und  nur  solche  Partien  der  Wirklich- 
keit in  sein  Kunstwerk  aufnimmt,  die  eben  für  den  Aus- 
druck seines  Erlebnisses,  das  Ziel  seiner  Leidenschaft,  die 
Befriedigung  seines  Willens  wichtig  und  bedeutend  sind 
Ich  habe  oft  in  meinen  bisherigen  Betrachtungen  das  Wort 
,,Illusion"  gebraucht,  aber  nie  war  mit  dieser  Illusion,  die 
von  den  Geschöpfen  der  Bühne  auf  uns  übergehen  soll, 
eine  optische  Täuschung  gemeint,  die  uns  jene  Wesen  als 
im  groben  Sinne  reale,  praktisch  lebendige  erscheinen  Hesse. 
Im  Gegenteil  würde  das  Zustandekommen  solcher  Illu- 
sionen in  jedem  Augenblicke  den  Kunstgenuss  aufheben 
und  uns  mit  ganz  praktischen  Anteil,  Freude  oder  Schrecken 
erfüllen.  Die  künstlerische  Illusion  aber  versetzt  uns  nicht 
in  eine  wirkliche,   sondern  in   eine  andere  besondere  Welt, 


wo  wir  ohne  alle  praktisch  persönlichen  Bedenken,  Anteil 
nehmen,  —  Anteil  gleichsam  an  dem  Lebensprozess  an  sich, 
an  der  Kraft  und  Schönheit  der  Welt,  die  hier  reiner  als 
in  der  Brechung  des  Alltagslebens  auf  uns  wirken  soll. 
Diese  Illusion  kommt  nun  dadurch  zustande,  dass  den  Dich- 
ter eine  Leidenschaft  beseelt  und  antreibt,  und  diese  Leiden- 
schaft ist  es,  die  fähig  macht,  statt  einer  Nachahmung 
der  Natur  eine  Auswahl  von  Naturmomenten  zu  geben, 
in  denen  sich  die  Kraft  und  Schönheit  des  Lebendigen  am 
sichtlichsten  offenbart.  Von  der  Stärke  und  dem  Umfang 
dieser  Leidenschaft  hängt  die  Grösse  und  die  Kraft  der 
künstlerischen  Wirkung  ab.  Die  höchste  und  mächtigste 
Leidenschaft,  die  wir  Menschen  kennen,  jene  Leidenschaft, 
die  um  ein  Erfassen  und  Begreifen  der  ganzen  Welt,  des 
ganzen  Zusammenhangs  zwischen  Mensch  und  Schicksal, 
die  um  das  Göttliche  ringt,  diese  Leidenschaft  heisst  uns 
die  religiöse.  Und  ich  konnte  zu  Ihnen  sagen,  dass  uns 
jede  dramatische  Dichtung,  in  dem  Grade  suggestiv  und 
innerlich  wertvoll  v\drd,  in  dem  religiöse  Leidenschaft  in 
ihr  mächtig  gewesen  ist. 

Es  waren  ganz  überwiegend  Werke  solcher  hohen  Art, 
die  wir  bisher  betrachtet  haben,  und  der  Unterschied,  der 
zwischen  diesen  Werken  zu  machen  war,  ruhte  im  wesent- 
lichen nicht  auf  dem  Wesen  der  formgebenden  Leidenschaft; 
es  war  in  jedem  Falle  religiöse  Leidenschaft  und  es  waren 
nur  die  verschiedenen  Arten  von  Religiosität,  die  einen  stilisti- 
schen Unterschied  in  der  Art  der  Dichter  bedingten.  Denn 
der  dramatische  Dichter,  der  ja  zum  Ausdruck  seiner  Ge- 
fühle den  Umweg  über  die  Darstellung  menschlicher  Wesen 
nimmt,  wird  dem  Ideal  seiner  Kunst  da  am  nächsten  kommen, 
wenn  er  das  Ziel  seines  religiösen  Strebens,  das  Göttliche, 
auch  im  Menschen  rein  verkörpert  glaubt.  Dies  war 
der  Fall  Shakespeares.  Geht  aber  die  religiöse  Empfindung 
über   das    menschhche   hinaus,    sucht   sie   das   göttliche   in 
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einem  unbekannten  Jenseits  der  Erde,  so  ist  die  dramatische 
Form  nur  in  Einschränkungen  und  Abwandlungen  fähig, 
den  innersten  Willen  des  Dichters  auszusprechen;  dann 
treten  solche  stilistischen  Gebilde  wie  das  Drama  der  Grie- 
chen oder  das  katholische  Drama  des  Calderon  zu  Tage. 
Während  es  nun  aber  unsere  bisherige  Betrachtung 
hauptsächlich  mit  Variationen  dieser  beiden  grossen  dra- 
matischen Grundformen  religiöser  Leidenschaft  zu  tun 
hatte,  haben  wir  doch  schon  einige  Male  eine  Art  von  Büh- 
nenproduktion gestreift,  die  auf  überhaupt  ganz  anderer 
Grundlage  steht.  Soweit  es  sich  um  irgendwie  geformte 
und  beachtenswerte  Produktion  handelt,  ist  natürlich  auch 
hier  eine  persönHche  Leidenschaft,  ein  zielender,  auswäh- 
lender, stilisierender.  Form  schaffender  Wille  des  Verfassers 
am  Werke;  aber  diese  Leidenschaft  geht  nicht  mehr  auf  das 
Ganze  der  Welt,  dieser  WiHe  ringt  nicht  mehr  darum, 
letzte  Zusammenhänge  zu  erfassen.  Das  Interesse  dieser 
Autoren  haftet  ausschliesslich  an  der  Einrichtung 
der  Menschenwelt:  Die  menschliche  Gesellschaft, 
ihre  Sitten  und  Gebräuche,  ihr  Staat  und  ihre  Kirche,  ihre 
Tugenden  und  Laster,  das  ist  ihnen  das  wichtige,  ihre  Leiden- 
schaft ist  eine  moralische  und  politische,  keine 
religiöse.  Die  Menschen  dieser  Artung  möchte  ich,  soweit 
sie  literarisch  produktiv  werden,  als  Schriftsteller 
von  den  Dichtern  unterscheiden.  Während  d^r  Dichter 
immer  letzten  Endes  auf  etwas  übervernünftiges 
ausgeht,  etwas,  das  jenseits  des  logisch  erweislichen  und 
begreiflichen  liegt,  ist  des  Schriftstellers  Wehr  und  Waffe: 
die  Vernunft.  Während  des  Dichters  Sprache  uns 
in  ein  unbegreiflich  hohes  Gefühl  hinreissen  will,  will 
uns  der  Schriftsteller  mit  seinen  Worten  überreden,  zu  einer 
klaren  Einsicht  zwingen.  Denn  ihm  geht  es  nur  um  die 
praktische  Welt,  um  all  jene  Ordnungen,  die  eben  der  Ver- 
stand zwischen  Menschen  aufgerichtet  und  als  Gesetz  und 
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Regel  schon  fixiert  hat.  Diese  Gesetze  und  Regeln  zu  ver- 
teidigen oder  anzugreifen,  ist  immer  wieder  des  Schrift- 
stellers Arbeit.  Und  wir  sahen  schon  gelegentlich,  dass  er, 
um  dieses  begrifflichen  Ausgangspunktes  willen  auch  die 
Menschen  gleichsam  nur  abstrakt  (d.  h.  in  abgesonderten 
Verhältnissen  zu  bestimmten  moralischen  Ansprüchen, 
sozialer  Forderungen)  sieht,  und  dass  er  deshalb  nicht  gött- 
lich lebendige  Individuen  wie  Shakespeare,  nicht  lyrische 
Sprecher  einer  religiösen  Inbrunst  wie  Calderon,  —  sondern 
Typen  auf  die  Bühne  bringt,  d.  h.  begriffliche  Verkör- 
perungen bestimmter  menschlicher  Eigenschaften. 

Eine  solche  Richtung  begegnete  uns  innerhalb  der 
theatrahschen  Produktion  wohl  zum  ersten  Mal,  als  wir  den 
Ausgang  der  griechischen  Tragödie  erwähnten.  Euripides 
hatte  entschieden  schon  alle  Keime  dessen  in  sich,  was  ich 
hier  als  Merkmal  des  Schriftstellers  bezeichnet  hatte.  Sein 
Interesse  sinkt  in  vielen  Werken  von  der  religiösen  welt- 
umspannenden Leidenschaft  seiner  Vorgänger  schon  ab 
in  den  Kreis  rein  bürgerlich  moralischen  Anteils;  statt  mit 
dem  unerforschlichen  Schicksal  ringen  seine  Menschen 
schon  häufig  mit  bürgerlichen  Vorurteilen,  verkehrten 
Einrichtungen  der  Gesellschaft,  schlechten  Gesetzen.  So 
ist  er  recht  eigentlich  der  Erzvater  des  bürgerlichen  Schau- 
spiels geworden.  In  seinem  unmittelbaren  Gefolge  befanden 
sich  jene  Autoren  der  zweiten  attischen  Komödie,  die  nun 
eine  ganz  beschränkte  Zahl  menschlicher  Typen  ausarbeiten, 
um  sie  zur  Verhöhnung  von  allerlei  menschlichen  Torheiten 
und  Schwächen  in  manigfachen  Variationen  zusammen  zu 
führen.  Der  Einfluss  dieser  Autoren  wiederum  hat  durch 
ihre  römischen  Nachahmer  den  Terenz  und  Plautus,  wie 
ich  Ihnen  schon  einmal  sagte,  das  ganze  Mittelalter  hindurch 
und  bis  in  die  neue  Zeit  hinein  aufs  mächtigste  geblüht. 
Unsere  modernen  Schwanke  und  Possen  stammen  so  sicher 
von  Terenz  und  Plautus  ab,  wie  ein  gewisser  immer  noch 
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nicht  ganz  ausgerotteter  Spross  der  pathetischen  Tragödie 
auf  den  Römer  Seneca,  den  fühllos  verständigen  Epigonen 
des  Euripides,  zurückführt.  Auf  diesem  Wege  aber  hat  das 
Drama  der  blossen  Verstandesleidenschaft,  das  Schrift- 
stellerstück, gewisse  Höhenpunkte  erreicht  und  einen 
solchen  Höhepunkt  haben  wir  kennen  gelernt  bei  Be- 
trachtung des  „Klassischen"  Dramas  der  Franzosen.  Wir 
sahen,  dass  der  besondere  Geist  dieser  Keltoromanen  mehr 
ein  grosszügiges  Schriftstellertum,  als  eine  eigentlich  re- 
hgiöse  Dichtung  begünstigte,  und  dass  die  moralische  Ver- 
standesleidenschaft solche  Gewalt  im  Geiste  eines  Moliere 
gewinnen  konnte,  dass  hier  Werke  entstanden,  die  nicht 
leicht  vergänglich,  und  echter  Dichtung  an  Wirkungskraft 
fast  ebenbürtig  waren. 

Die  Nachfolger  Molidres  hatten  die  Stärke  seiner  Leiden- 
schaft nicht.  Was  sie  an  moralischer  Kritik  aufbrachten, 
war  zierlich  und  schwächlich;  von  der  ganz  spielerischen 
Art  dieser  Rokoko-Dichter,  die  die  Kunst  des  Moliere  ver- 
süsslichten,  ist  deshalb  für  unsere  Bühne  fast  nichts  lebendig 
geblieben.  Als  das  heraufkommende  Bürgertum  (zuerst  in 
England)  die  leidenschaftliche  Agitation  für  seine  mo- 
ralischen Anschauungen,  seine  vernünftige  Beurteilung 
sozialer  Angelegenheiten,  in  szenischer  Form  auszusprechen 
begann,  vermischte  sich  dieser  Einfluss  mit  der  Nachmoliere- 
schen  Komödie  zu  der  sogenannten  „Comedie  larmoyante". 
Aber  weder  die  Meister  dieser  Form  noch  der  berühmte 
französische  Schriftsteller  Diderot,  der  in  der  Mitte  des 
achtzehnten  Jahrhunderts  nun  ganz  ernsthafte  Stücke 
mit  bürgerlich  moralischer  Tendenz  zu  schreiben  begann, 
waren  im  Kern  leidenschaftlich,  d.  h.  hier  begabt,  genug, 
um  ihren  Produkten  entfernt  soviel  Wirksamkeit  und  Lebens- 
dauer zu  sichern,  wie  Moliere  erreicht  hatte. 

Wir  in  Deutschland  haben,  wenn  wir  den  BUck  auf  die 
Höhen  der  Kunst  gerichtet  halten,  dieses  schriftstellerische 
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Drama,  dieses  moralische  Theaterstück  des  Bürgertums 
eigentlich  schon  in  demselben  Augenblicke  überwunden, 
als  wir  es  bei  uns  aufnahmen.  Dies  geschah,  wie  ich  Ihnen 
schon  gezeigt  habe,  durch  das  Genie  Lessings,  der  zwar  mit 
der  Miss  Sara  Somson  dies  bürgerliche  Stück  nach  Deutsch- 
land verflanzte,  aber  schon  hier  und  noch  mehr  in 
seinen  späteren  grösseren  Dramen  über  die  bloss  morali- 
sierende Vernunftsprache  des  Schriftstellers  hinaus  seinen 
Willen  mindestens  zu  grösseren,  dichterisch  reineren  Zielen 
anspannte.  Im  grossen  Zeitalter  des  Gefühls,  das  dann 
heraufkam,  in  der  Dramatik  der  „Sturm-  und  Drangperiode", 
bei  den  Lenz  und  Klinger,  gab  es  wohl  noch  sehr  bürgerliche 
Stoffe  und  vernünftige,  moralisierende  Absichten,  —  was 
diese  Werke  äusserlich  mit  der  französischen  und  eng- 
lischen Schriftsteller-Tradition  verband.  Tatsächlich  aber 
rang  hier  schon  eine  viel  tiefere  Leidenschaft  darnach,  das 
Wesen  des  Menschen  zu  erkennen,  in  ausserbürgerlichen 
Tiefen  zu  ergründen.  Das  Genie  des  jungen  Goethe  hat  ja 
dann  die  letzten  beengenden  Fesseln  schriftstellerischer  Ten- 
denz abgestreift  und  die  grosse  deutsche  Dramendichtung 
geschaffen.  Alles  was  wir  danach  betrachteten  (das  seltsam 
gemischte,  französischer  Moraldichtung  durchaus  verwandte 
Talent  Schillers  ausgenommen)  bewegte  sich  dann  wieder 
auf  der  Ebene  der  höchst  gespannten,  der  religiösen  Leiden- 
schaft, war  nicht  Theaterschrifttum,  sondern  dramatische 
Dichtung.  Aber  unterhalb  dieser  Höhen  hat  es  natürlich 
auch  in  Deutschland  ein  sehr  blühendes,  z.  T.  sehr  erfolg- 
reiches Schriftstellertum  gegeben,  das  durch  satirische 
oder  pathetische  Stilisierung  von  Lebensausschnitten  im 
Sinne  der  herrschenden  Moral  Theaterstücke  produzierte. 
Das  ist  die  unendlich  erfolgreiche  Produktion  der  Schröder, 
Iffland  und  Kotzebue,  von  der  doch  kaum  irgend  etwas  die 
Zeit,  deren  Geist  sie  erzeugten,  überlebt  hat.  Allenfalls 
wird  noch  hie  und  da  einmal  die  herzliche  Wärme,  die  aus 
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den  moralistischen  Bürger-Typen  eines  Iffland  spricht, 
oder  der  flache  aber  geschickt  pointierende  Witz,  mit  dem 
Kotzebue  die  Deutschen  Kleinstädter  trifft,  solch  einem 
Produkt  Aufnahme  in  unser  gegenwärtiges  Repertoire 
verschaffen. 

Den  Typus  des  heutigen  Schriftstellerstückes,  den  Durch- 
schnitt der  Arbeiten,  die  Ihnen  Ihre  Praxis  so  häufig  nahe 
bringen  wird,  bedeutet  diese  direkte  Nachkommenschaft 
des  Diderot  und  Moliere  nicht  mehr.  Denn  inzwischen  war 
in  Frankreich  ein  neuer  grosser  Typus  des  Schriftsteller- 
stückes entstanden,  war  das  Erbe  Molieres  durch  ein  wirklich 
grosses  Talent  erheblich  verändert  worden.  Der  Autor, 
der  in  der  zweiten  Hälfte  des  i8.  Jahrhundert  diese  un- 
gemein einflussreiche  Form  des  Schriftstellerstückes  kre- 
ierte, der  in  stilistischer  Beziehung  vielleicht  der  am  meisten 
»-  nachgeahmte  Bühnenstück-Produzent  geworden  ist,  war 
Beaumarchais.  Und  das  Werk,  von  dem  gut  und  gern 
die  Hälfte  aller  der  Stückje,  die  heute  am  Theater  gespielt 
werden,  abstammen,  ist  seine  so  ungeheuer  erfolgreiche 
Komödie:  „Figaros  Hochzeit"  gewesen.  Beau- 
merchais's  Kraft  wuchs  aus  der  politischen  Zuspitzung, 
die  die  Propaganda  für  die  Moral  des  Bürgertums  jetzt 
erhielt.  Man  stand  am  Vorabend  der  grossen  Revolution. 
Das  Bürgertum,  der  dritte  Stand,  war  nicht  mehr  zufrieden, 
seine  Weltanschauung  durch  die  allgemeine  Vernunft  ver- 
herrlicht, seine  Tugenden  durch  allgemeine  Rührung  ge- 
billigt zu  sehen;  es  nahm  nun  eine  feindliche  Wendung 
gegen  die  herrschenden  Stände  und  ihre  Moral,  es  verlangte 
Anerkennung,  praktischen  Einfluss  auf  die  Organisation 
der  Gesellschaft,  es  verlangte  den  sittlichen  Vorrang  gegen- 
über dem  Adel  vor  allem,  der  frivol,  hochmütig  und  unfähig 
erschien.  Diese  Gesinnung  nun  ist  im  Beaumarchaisschen 
Stück  die  treibende  Kraft  geworden,  hat  zu  schärfster 
Pointierung  geführt.     Denn  dieses  ganze  lustige  Intriguen- 
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Stück,  in  dem  es  sich  gut  bürgerlich  (und  noch  mehr  echt 
französisch!)  ja  bloss  um  den  Erstbesitz  einer  Frau  zu  drehen 
scheint,  es  ist  doch  im  Grunde  ein  mit  grösstem  Ingrimm 
geführter  Kampf  zwischen  der  arroganten,  blasierten  Auto- 
rität des  Adels,  wie  sie  der  Graf  Alma  Viva  vertritt,  und  der 
bürgerlichen  Tüchtigkeit,  der  auf  den  eigenen  Witz  ge- 
stellten, vom  eigenen  Verdienst  lebenden  Kraft  des  Figaro. 
In  dem  grossen  Monologe  des  letzten  Aktes,  der  nichts  ist 
als  ein  glänzend  gesetzter  grosser  journalistischer  Leit- 
artikel des  Figaro  über  sein  Leben  und  seine  Gesinnung, 
wird  diese  Tendenz  mit  äusserster  Klarheit  ausgesprochen. 

Nein,  Herr  Graf,  Ihr  sollt  sie  nicht  haben  —  Ihr 

sollt  sie  nicht  haben.  Weil  Ihr  ein  grosser  Herr  seid,  haltet  Ihr 
Euch  auch  für  einen  grossen  Geist!  —  Adel,  Vermögen,  Rang, 
Würden  —  alles  das  macht  so  stolz!  Was  habt  Ihr  für  so  viel 
Gutes  getan  ?  Ihr  gabt  Euch  die  Mühe,  geboren  zu  werden,  weiter 
nichts!  Im  Übrigen  seid  Ihr  ein  ganz  gewöhnlicher  Mensch! 
Während  ich,  zum  Wetter!  verloren  in  der  dunklen  Menge,  mehr 
Kenntnisse  und  Berechnungen  gebrauchen  musste,  blos  um  zu 
bestehen,  als  man  seit  loo  Jahren  gebraucht  hat,  um  ganz  Spanien 
zu  regieren,  und  Ihr  wollt  mit  mir  eine  Lanze  brechen } 

Diese  höhnische  Leidenschaft  des  bürgerlichen  Mora- 
listen, die  ist  es,  die  in  Beaumarchais  nun  eine  der 
glänzendsten  Theaterkräfte  mobil  gemacht 
hat,  die  ihn  befähigt  hat,  das  Schriftstellerstück,  die  Ten- 
denzkomödie auf  eine  vorher  nicht  erreichte  Höhe  der  Tech- 
nik zu  heben.  Aus  dem  Kampf  zwischen  dem  mächtigen 
Grafen  und  dem  aller  äusseren  Machtmitteln  ledigen  Figaro, 
der  allein  geistige  Kräfte  besitzt,  entwickelt  sich  dies  tolle 
Intriguenspiel,  dieser  schier  unendliche  Knäuel  von  Hinter- 
halten und  Verwechslungen,  Intriguen  und  neuen  Ent- 
täuschungen, durch  die  dies  Stück  ein  (freilich  unerreichtes) 
Vorbild  der  ganzen  späteren  französischen  Theaterpro- 
duktion geworden  ist.     Selbst  die  fadesten  deutschen  Lust- 
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spiele,  in  denen  der  schüchterne  Liebhaber  und  die  Schwieger- 
mutter bewitzelt  werden,  selbst  die  dürftigsten  Boulevard- 
Possen,  in  denen  die  ganze  moralistische  Formkraft  zu  einem 
bischen  erotischen  Zynismus  eingeschrumpft  ist,  selbst  diese 
leben  stiHstisch  vom  Erbe  des  Beaumarchais.  Sie  formen 
diesem  Talent  nach,  dass  mit  der  taumligen  Fülle  der  vom 
intriguierenden  Witz  immer  neu  geschaffenen  Situationen 
den  Mangel  einer  echten  aus  den  Charakteren  kommenden 
Beweglichkeit  so  glänzend  zu  verdecken  wusste.  Denn  diesen 
Mangel,  den  charakteristischen  Mangel  aller  Vernunft  ge- 
zeugten Typenstücke,  besitzt  Beaumarchis  natürlich  auch. 
Auch  seine  Menschen  sind  nur  Abstraktionen  und  das  Wesen 
der  Susanne  ist  so  gut  mit  dem  Schlagwort  der  „mun- 
teren" wie  das  der  Gräfin  mit  dem  Schlagwort  der 
„sentimentalen  Liebhaberin"  erschöpft.  Figaro  ist  der 
geistreich  intriguierende  Bonvivant,  Alma  Viva  ist  sein 
geistlos  blasierter  Pendant,  Cherubim  ist  der  jugendlich 
schüchterne  Liebhaber  und  der  versoffene  Grobian  von 
Gärtner,  der  stotternde  Idiot  von  einem  Richter,  der  grobe 
Intriguant  von  einem  Musiklehrer,  alle  das  sind  nicht  le- 
bendig erfasste  Menschen,  sondern  von  abstrahierendem 
Witz  begriffene  Typen.  Am  Anfang  und  Ende  steht  ihr 
Wesen  unverändert  fest  und  dramatische  Bewegung  kann 
deshalb  nicht  entstehen,  es  handelt  sich  nicht  um  Schick- 
sale, die  aus  ihrer  Menschlichkeit  fliessen,  sondern  um 
schnelle  Abwechselung,  in  der  sie  ihren  einen  Grundzug 
immer  wieder  bewähren  können.  Bei  Beaumarchais  ist 
nun  das  Geschick,  mit  dem  diese  Situationen  gefunden  und 
verbunden  sind,  so  gross  und  der  Verstand,  der  diese  Typen 
aufstellte,  so  lebhaft  und  fein,  dass  sein  Lustspiel  nicht  nur 
Vorbild  für  unzählige  Nachahmungen  geworden,  sondern 
auch  selber  noch  heute,  wo  sein  eigentlicher  gesell- 
schaftlicher Ausgangspunkt  (der  Protest  des  Bürgertums 
gegen  den  Adel)  ziemlich  veraltet  ist,  die  Geister  erfreuen 
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kann.  Tatsächlich  lebt  Beaumarchais's  Lustspiel  nicht  nur 
in  Mozarts  Musik,  sondern  auch  in  seiner  literarischen  Grund- 
form auf  unserer  Bühne  und  ist  es  sicher  kein  Zufall,  das 
gerade  d^r  geistreichste  Schauspieler  unserer  Tage,  Josef 
Kainz,  als  Übersetzer  und  Darsteller  den  Beaumarchais- 
schen  Figaro  wieder  in  Aufnahme  gebracht  hat.  So  können 
wir  also,  was  das  moderne  Schriftstellerstück  in  seiner 
lustigen  Linie,  was  die  vielen  unvermeidlichen  Schwanke 
eines  Dreyer  oder  eines  Blumenthal  dem  modernen  Schau- 
spieler als  Aufgabe  stellen,  was  sie  ihm  gebieten  und  ver- 
bieten, hier  am  Figaro  gleichsam  als  am  klas- 
sischen Beispiel  des  ganzen  Genres  stu- 
dieren. 

Ich  sagte  das  nicht  ohne  Grund.  Es  ist  Josef  Kainz, 
der  den  Figaro  erneuert  hat,  Kainz,  der  heute  der  geist- 
reichste, aber  sicher  nicht  der  elementarste  Schauspieler 
der  Deutschen  Bühne  ist,  ihr  bester  Sprecher,  nicht  ihr 
stärkster  Gestalter.  Denn  die  Gestalten  dieser  Theater- 
stücke sind  nicht  vom  Gefühle  geschaffen  und  sprechen 
deshalb  nicht  gefühltes;  der  Verstand,  der  Witz  hat  sie 
ergriffen  und  so  geht  aus  ihrem  Munde  begriffliches,  witziges 
hervor.  Solch  ein  Beaumarchaisscher  Dialog  ist  nicht 
mit  dem  Gefühle  zu  lesen,  nicht  als  Ausdruck  zweier  mit 
einander  ringender  Lebenskräfte  zu  spielen;  er  ist  poin- 
tiert, d.  h.  er  gibt  in  jedem  Augenblicke  mit  dem  ganze 
Witz  des  Verfassers  dem  Hörer  das  Besondere  der  Situation 
zu  schmecken,  —  ganz  unbekümmert  um  das  der  eben 
redenden  Gestalt  mögliche  Mass  von  Empfindung,  Ein- 
sicht und  Witz.  Für  diesen  ganz  auf  den  Witz  gestellten, 
einzig  der  Erlangung  einer  Situation  zwischen  2  typischen 
Figuren  dienenden  Dialog,  ist  es  in  der  Tat  die  höchste 
Tugend  „leicht"  zu  sein,  glänzend,  schlagfertig,  pointiert 
dahin  zu  gleiten,  —  kurz  all  das  zu  leisten,  was  die  gewöhn- 
Hche  Meinung  so  häufig  höchst  zu  Unrecht  vom  Dichter 
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verlangt.  Der  dramatische  Dichter,  in  dessen  Sprache  sich 
das  Leben  zweier  Menschen  langsam  zum  Bewusstsein 
empor  arbeitet,  zu  Handlungen  verdichtet,  kann  natürlich 
niemals  dies  widerstandslos  glatte  Ineinanderspiel  der 
Repliken  zeigen,  das  den  Schriftsteller  ziert.  —  Nehmen  wir 
als  Beispiel  solch  einen  echten  Beaumarchais'schen  Dialog: 
Susanne,  des  Figaros  Braut,  entschliesst  sich  zum  Schein 
auf  die  Liebesanträge  des  Grafen  einzugehen,,  um  ihn  desto 
gründlicher  anzuführen. 

Susanne   (atemlos):       Gnädiger    Herr    —   Verzeihung,    gnädiger 

Herr! 
Graf  (mit  Laune) :     Was  gibts,  Mamsell  ? 
Susanne :     Ihr  seid  zornig  ? 

Graf:     Ihr  wollt  scheinbar  etwas.? 

Susanne  (furchtsam):     Meine  Herrin  hat  ihre  Vapeurs.     Ich  eile 

herbei,  euch  zu  bitten,  uns  euer  Fläschchen  Äther  zu  leihen. 

Ich  bringe  es  sofort  wieder  zurück. 
Graf  (gibt  es  ihr) :    Nein,  nein  behalte  es  nur  für  Dich  selbst.    Es 

wird  nicht  lange  dauern,  so  wird  es  dir  von  Nutzen  sein, 
Susanne :  Haben  denn  Frauen  von  meinem  Stande  auch  Vapeurs  ? 

Das  ist  ein  vornehmes  Übel,  das  nur  in  den  Boudoirs  vorkommt. 

Graf :  Eine  sehr  verliebte  Braut,  die  ihren  Bräutigam  verliert 

Susanne  :     Ihr  wollt  Marceline  mit  der  Mitgift  bezahlen,  die  Ihr 

mir  versprochen  habt  —  — 
Graf :     Die  ich  Dir  versprochen  habe  ? 
Susanne  (die  Augen  niederschlagend) :    Gnädiger  Herr,  ich  glaubte 

es  so  zu  verstehen. 
Graf:     Ja,  wenn  Du  eimvilligst,  mich  zu  erhören. 
Susanne  (die  Augen  niederschlagend) :  Und  ist  es  denn  nicht  meine 

Pflicht,  Ew.  Exzellenz  anzuhören  } 
Graf  :   Warum,  grausames  Mädchen,  hast  Du  mir  das  nicht  früher 

gesagt  ? 
Susanne :    Ist  es  jemals  zu  spät,  die  Wahrheit  zu  sagen  f 
Graf :    Du  kommst  in  der  Dämmerung  in  den  Garten  ? 
Susanne :     Gehe  ich  nicht  alle  Abende  dort  spazieren  ,? 
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Graf:    Du  hast  mich  heute  früh  so  hart  behandelt! 

Susanne :     Heute  früh  ?  und  der  Page  hinter  dem  Lehnstuhl  ? 

Graf:  Sie  hat  Recht,  ich  vergass  es.  Warum  aber  dieser  hart- 
näckige Widerstand,  wenn  Basilio  in  meinem  Auftrage 

Susanne :    Weshalb  ist  ein  Basilio  dazu  notwendig  ? 

Graf  :  Sie  hat  immer  Recht.  Indessen  es  gibt  einen  gewissen  Fi- 
garo, dem,  wie  ich  fürchte,  Du  alles  gesagt  hast. 

Susanne  :  0  ja,  ich  sage  ihm  alles  —  mit  Ausnahme  dessen,  was 
ich  ihm  verschweigen  muss. 

Graf  (lachend):  Ausgezeichnet!  Und  Du  versprichst  es  mir! 
Wenn  Du  Dein  Wort  nicht  hieltest!  Wir  wollen  uns  ver- 
ständigen, mein  Herzchen:  kein  Rendez-vous,  keine  Mitgift, 
keine  Hochzeit. 

Susanne  (mit  einem  Knix):  Aber  auch:  keine  Hochzeit,  kein 
Herrenrecht,  gnädiger  Herr! 

Die  Doppeldeutigkeit,  die  hier,  um  nur  einen  Punkt 
herauszunehmen,  in  den  Antworten  der  Susanne  liegt,  ist 
ja  ausschliesslich  für  das  Publikum  von  Wert,  das  sich  da- 
rüber freuen  soll,  wie  der  Graf  getäuscht  wird.  In  der  Si- 
tuation selbst  dem  Grafen  gegenüber  brauchte  sie  ja  für 
ihren  Zweck  nur  ganz  einfach  zustimmende  Wendungen. 
Es  ist  also  ausschliesslich  der  Witz  des  Autors  Beaumarchais, 
der  hier  durch  den  Mund  der  Susanne  die  Situation  be- 
leuchtet und  mit  der  Leichtigkeit  und  Schlagfertigkeit 
seines  Witzes  müssen  dann  auch  alle  diese  so  haarscharf 
ausgeschliffenen  und  mit  so  grosser  sprachlicher  Präzision 
ineinander  greifenden  Repliken  vom  Schauspieler 
hingesetzt  werden.  Ein  Feuilletonist,  ein  geistreicher  Kopf, 
der  in  jedem  Augenblick  die  richtigste,  die  Situation  am 
besten  beleuchtendste  Wendung  findet  —  nicht  eine  nach 
Gestalt,  nach  Ausdruck,  nach  Entladung  ringende  Seele 
steckt  in  solchen  Menschen.  Und  so  wird  der  Schauspieler 
diesen  Figuren  am  besten  gerecht,  wenn  er  vom  Menschen- 
darsteller zum   Sprechkünstler  wird,   wenn   er  seine  ganze 
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Kunst  in  die  glänzend  klare,  beziehungsreiche  Modellierung 
der  Worte  legt.  Aber  gerade  das,  worin  seine  Kunst  ihr 
Wesen  erst  vollendet,  die  Anknüpfung  jedes  gesprochenen 
Wortes  an  das  Körperliche,  das  Herausspielen 
jedesWortes  aus  der  ganzenphysischen 
Natur  eines  Menschen,  gerade  das  wäre  hier 
vom  Übel,  —  denn  diese  Worte  sind  ja  nicht  von  der 
Natur  der  Susanne,  sondern  vom  Witz  ihres  Autors  geschaffen ! 
Und  so  tritt  bei  Beaumarchais  und  seiner  grossen  Nach- 
kommenschaft als  mimische  Tugend  eine  eigentlich 
negative  Eigenschaft  ein:  das  elegante,  leichte,  graziöse 
Benehmen  des  Schauspielers.  Eine  „negative"  Eigenschaft, 
denn  was  ist  Eleganz  und  Leichtigkeit  des  Benehmens 
anders  als  ein  reibungsloses  Vorübergehen  der  Gebärden 
an  jeder  Situation,  ein  so  glattes,  unauffälliges,  der 
Konvention  gefügtes  Funktionieren  des  ganzen  Körpers, 
dass  seine  Existenz  gar  nicht  beachtet  wird,  dass  die 
ganze  Aufmerksamkeit  sich  auf  den  Witz  der  Worte 
konzentrieren  kann. 

Elegantes  Benehmen  für  ein  Grunderfordernis  des 
guten  Schauspielers  zu  halten,  ist  genau  so  unsinnig,  me 
von  einem  wirklichen  Dichter  den  eleganten,  leichten  Dialog 
verlangen.  Eine  ganz  unkonventionelle,  stets  am  Ausdruck 
eines  Erlebens  schwer  arbeitende,  reich  konturierte  Sprache 
ist  der  grösste  Besitz  des  eigentlichen  Menschendarstellers. 
Aber  da,  wo  der  Schauspieler  nichts  mit  Menschengestaltung 
im  eminenten  Sinne  zu  tun  hat,  wo  er  Helfer  eines  elegant 
schreibenden  Schriftstellers  sein  soll,  da  freilich  wird  ihm 
die  leichte  elegante  reibungslose  Gebärde,  die  den  Körper 
zu  einer  kaum  noch  beachteten,  höchstens  leicht  mit- 
akzentuierenden Begleiterscheinung  der  Sprache  verflüch- 
tigt, da  wird  die  ihm  sonst  so  fragwürdige  „Eleganz"  tat- 
sächlich ein  Gewinn  sein. 

Die  Aufgaben,  die  so  das  Schriftstellerstück  dem  Schau- 
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Spieler  bietet,  verschieben  sich  nun  freilich  noch  einmal  ein 
wenig,  wenn  wir  aus  dem  Bereiche  der  Komödie,  wo  der  Witz 
in  jedem  Sinne  des  Wortes  herrscht,  in  das  ernsthafte  Ge- 
biet des  sentimentalen  Genres  hinüber  kommen.  Für  das 
sentimentale  Schriftstellerstück,  das  Thesenstück,  das  Ge- 
sellschaftsdrama oder  wie  man  dies  Produkt  moralistischer 
Leidenschaft  sonst  zu  nennen  beliebt,  hat  den  heute  noch 
mächtigsten  Typ  wiederum  Frankreich  aufgestellt.  Mit 
allerlei  Übergängen  ist  nach  2  Generationen  aus  der  Komödie 
des  Beaumarchais  das  Thesenstück  des  jüngeren  Dumas 
hervorgewachsen  und  von  diesem  stammt  stilistisch  nun 
ein  weiterer  Hauptteil  unseres  gegenwärtigen  Theater- 
repertoires ab.  Alle  die  rührenden,  anklagenden  oder  ver- 
teidigenden Gesellschaftsstücke,  wie  sie  in  endloser  Kette 
Bauernfeld  und  Lindau,  Fulda  und  Sudermann,  Philippi 
und  Dreyer  erzeugten  und  erzeugen,  sind  in  ihrer  dar- 
stellerischen Bedeutung  wohl  mit  dem  Dumas'schen  Typ 
zugleich  zu  erfassen.  Der  soziale  Ursprung  der  Dumas- 
schen  Tendenz,  der  moralische  Antrieb,  der  hier  formend 
wurde,  ist  zu  verstehen  aus  der  inzwischen  veränderten 
Situation  des  Bürgertums,  das  ja  immer  noch  die  ästhetisch 
tonangebende  Klasse  in  unserer  Kultur  ist.  Der  dritte 
Stand  hatte  inzwischen  gesiegt,  hatte  erreicht,  was  er  zu 
Beaumarchais  Zeiten  erstrebte,  hatte  vollen,  hier  und  dort 
selbst  ausschlaggebenden  Anteil  an  der  Macht.  Aber  nach- 
dem er  so  seine  Weltanschaung  und  seine  sittlichen  Vor- 
stellungen zum  Siege  geführt  hatte,  begann  seine  Selbst- 
kritik. Die  besseren  Köpfe  der  Klasse  begannen  auf  gewisse 
Schwächen,  Unzulänglichkeiten  und  Gefahren  innerhalb 
der  bürgerlichen  Moralität  selber  hinzuweisen.  Das  ist  die 
neue,  in  Dumas  formend  gewordene  Tendenz.  W^as  hier 
geübt  wird,  ist  freilich  eine  sehr  ungefährliche,  wenig  an  die 
Wurzeln  der  Moral  gehende  Kritik;  die  Grundvorstellungen 
von  Tugend  und  Laster  bleiben  durchaus  anerkannt.    Nur 
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gewisse  zu  rigorose  oder  zu  ungenaue  Anwendungen  dieser 
Moralbegriffe  werden  gerügt,  grössere  Gerechtigkeit  in  der 
Handhabung  einzelner  Grundsätze  gefordert.  Die  Frage 
der  Prostitution  z.  B.,  die  späteren  Autoren  ein  Ausgangs- 
punkt geworden  ist,  um  das  ganze  Daseinsrecht  dieser 
bürgerlichen  Gesellschaft  in  Frage  zu  stellen  und  ganz  neue 
unbürgerliche  Kriterien  von  Wert  und  Unwert  aufzustellen, 
sie  ist  für  Dumas  nur  Anlass,  mit  milder  Rührung  darauf 
hinzuweisen,  dass  selbst  in  diesen  von  der  bürgerlichen 
Moral  verfehmtesten  Kreisen  doch  noch  Menschen  leben 
können,  die  allen  bürgerlichen  Begriffen  von  tugendhafter 
Uneigennützigkeit  gerecht  werden  und  dass  man  deshalb 
bei  der  Verurteilung  dieser  Klasse  hochherzige  Ausnahmen 
machen  dürfe.  Diese  sanfte  und  zage  Tendenz,  die  doch 
einst  wie  eine  revolutionäre  Tat  die  Gesellschaft  aufregte, 
ist  in  der  „Kameliendame"  niedergelegt.  Und  dieses 
berühmte  Stück  mag  uns  denn  zur  Orientierung  über  die 
menschendarstellerischen  Probleme  dieser  ganzen  für  Ihre 
Praxis  so  wichtigen  Gattung  dienen. 

Im  Kerne  unterscheidet  sich  zunächst  der  Dumas'sche 
Dialog  vom  Beaumarchais^schen  nicht.  Auch  seine  Menschen 
sind  durchaus  vom  Verstände  konstruiert.  Es  sind  Typen, 
nur  hier  und  da  etwas  in  äusserlichem  Realismus  mit 
kleinen  Sonderzügen  bekleidet.  Betrachten  wir  einmal  den 
Anfang  der  berühmten  Szene  zwischen  dem  rauhen,  aber 
edlen  Vater  Duval  und  der  schwachen,  aber  hochsinnigen 
Marguerite : 

Duval   (auf   der    Schwelle    der   Tür):      Mademoiselle   Marguerite 

Gauthier  ? 
Marguerite :    Ich  bin  es,  mein  Herr.    Mit  wem  habe  ich  die  Ehre 

zu  sprechen  ? 
Duval:    Mit  Herrn  Duval. 
Marguerite  :     Mit  Herrn  Duval! 
Duval:     Ja,  Mademoiselle,  mit  dem  Vater  Armands. 
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Marguerite :     Doch  Herr  Armand  ist  nicht  hier,  mein  Herr, 

Duval :  Ich  weiss  es,  Mademoiselle,  allein  ich  wünschte,  mit  Ihnen 
eine  Erklärung  zu  haben.  —  Mein  Sohn  richtet  sich  und  seinen 
Ruf  mit  Ihnen  zu  Grunde. 

Marguerite  :  Sie  irren,  mein  Herr.  Gott  sei  Dank,  spricht  niemand 
mehr  von  mir,  und  ich  nehme  von  Armand  nichts  an.    ' 

Duval:  Ihr  Luxus  und  Ihre  Verschwendung  sind  bekannte  Dinge; 
Ihre  Worte  sagen  also,  dass  mein  Sohn  elend  genug  ist,  um  mit 
Ihnen  zu  vergeuden,  was  Sie  von  anderen  empfangen. 

Marguerite  :  Verzeihen  Sie,  mein  Herr,  doch  ich  bin  ein  Frauen- 
zimmer und  in  meiner  Wohnung:  zwei  Gründe,  die  zu  meinen 
Gunsten  bei  Ihrer  Höflichkeit  sprechen  sollten.  Der  Ton,  den 
Sie  gegen  mich  annehmen,  ist  nicht  der,  welchen  ich  von  einem 
Manne  von  Welt  erwarten  sollte,  den  ich  zum  ersten  Male  die 
Ehre  habe  zu  sehen,  und  — 

Duval  (einfallend) :     Und  } 

Marguerite :  Ich  bitte  Sie,  dass  Sie  mir  erlauben,  mich  zu  ent- 
fernen, mehr  noch  Ihretwegen,  als  wegen  meiner. 

Duval:  Wahrlich,  wenn  man  Ihnen  und  Ihrem  Benehmen  gegen- 
übersteht, so  hat  man  Mühe,  sich  zu  sagen,  dass  alle  diese 
Dinge  erheuchelt  und  dies  Benehmen  erzwungen  ist.  Man 
hatte  mir  mit  Recht  gesagt,  dass  Sie  eine  gefährliche  Person 
sind. 

Marguerite  :  Ja,  mein  Herr,  gefährlich,  doch  für  mich,  doch  nicht 
für  andere. 

Duval:  Gefährlich  oder  nicht,  so  ist  es  doch  nicht  minder  wahr, 
Mademoiselle,  dass  Armand  sich  Ihretwegen  zu  Grunde  richtet. 

Marguerite :  Ich  wiederhole  Ihnen  mit  all  der  Achtung,  die  ich 
dem  Vater  Armands  zolle,  dass  Sie  sich  irren. 

Duval:  Was  bedeutet  dann  der  Brief  meines  Notars,  der  mich 
benachrichtigt,  dass  Armand  eine  Rente,  die  er  besitzt,  über- 
tragen will  ? 

Marguerite :  Ich  gebe  Ihnen  die  Versicherung,  mein  Herr,  dass, 
wenn  Armand  dies  getan  hat,  es  ohne  mein  Wissen  und  Willen 
geschah,  denn  er  weiss  wohl,  dass  ich  das  Geschenk  nicht  an- 
genommen haben  würde,  hätte  er  es  mir  geboten. 

Duval:     Indes  haben  Sie  nicht  immer  so  gesprochen. 
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Marguerite :     Das  ist  wahr,  allein,  damals  liebte  ich  nicht. 

Duval :     Und  jetzt  ? 

Marguerite :  Jetzt  ist  es  etwas  anderes.  Ich  liebe  mit  alledem, 
was  eine  Frau  Reines  in  dem  Grunde  ihres  Herzens  finden  kann, 
wenn  Gott  sich  ihrer  erbarmt  und  ihr  die  Reue  sendet. 

Duval:    Ah,  jetzt  kommen  wir  zu  den  grossen  Phrasen. 

Marguerite  :  Hören  Sie  mich,  mein  Herr.  Ich  weiss  wohl,  dass  man 
wenig  an  die  Schwüre  solcher  Frauen,  wie  ich  bin,  glaubt; 
doch  bei  dem,  was  mir  das  teuerste  auf  der  Welt  ist,  bei  meiner 
Liebe  zu  Armand  schwöre  ich  Ihnen,  dass  ich  von  dieser  Renten- 
übertragung nichts  wusste. 

Die  scharfe  äusserst  ausgeschliffene  Präzision,  mit  der 
hier  Rede  und  Gegenrede  ineinander  greift,  ist  ganz  wie  bei 
Beaumarchais  das  Produkt  des  schriftstellerischen  Witzes, 
entstammt  dem  Willen  des  Autors,  eine  Situation  ihrer 
typischen  Bedeutung  nach  möglichst  prägnant  heraus  zu 
arbeiten.  Das  Seelenleben  heftig  erregter  Menschen  zu 
suggieren,  sind  diese  mit  kalter  Korrektheit  durchkonstru- 
ierten, mit  erschöpfenden  Klarheit  und  schärfstem  Einsatz 
gesprochenen  Sätze  ausser  stände.  Wiederum  scheint  hier 
mehr  für  feine  pointierte  Sprechkunst  als  für  eigentliche  Men- 
schendarstellung Raum.  Indessen  dieses  Stück  ist  ja  nicht 
wie  „Figaro's  Hochzeit"  auf  diesen  Witz  als  Grundton 
gestellt,  führt  nicht  zu  einem  Triumph  des  listigen  Ver- 
standes. Hier  soll  ja  im  Gegenteil  die  Seele  über  kalt  herr- 
schende Vernunft,  das  Gefühl  über  moralisierendes  Vor- 
urteil zum  Siege  geführt  werden.  Und  dies  wird  nun  die 
Schwierigkeit  und  die  Gefahr  dieser  Stücke.  Die  Figuren 
des  Figaro  sprechen  alle  mit  dem  beweglichen  Witz  ihres 
Autors,  aber  sie  sollen  ja  auch  nur  das  Wesen  witziger, 
von  Begierden  geleiteter,  aber  immer  verstandesklarer, 
listenreicher  Köpfe  ausdrücken.  Die  Dumas'schen  Men- 
schen aber,  die  auch  nur  der  Verstand,  die  moralisierende 
Tendenz  des  Autors  sprechen  lässt,  sollen    Gefühl    aus- 
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drücken,  sollen  eigentlich  eine  unverständige,  überver- 
ständige Macht  zum  Siege  führen.  Und  da  erhebt 
sich  nun  zwischen  dem  kalten  Verstandeston,  der  seine 
Sätze  in  der  konventionellen  Sprache  der  herrschenden 
Anschauungen  ausgeprägt  hat,  und  dem  leidenschaftlichen, 
von  tieferen  Quellen  genährten  Leben,  das  ausgedrückt 
werden  soll,  ein  Widerspruch,  der  (unserem  deutschen 
Gefühle)  wenigstens  schwer  erträglich  ist.  Hier  finden  wir 
zwischen  der  Art  der  Sprache  und  ihrer  Anwendung  eine 
Kluft,  die  wir  nach  einer  Erfahrungsanalogie  aus  dem 
praktischen  Leben  gerne  als  das  Charakteristikum  einer 
,, affektierten",  künstlich  aufgetriebenen,  unechten  Seele  be- 
zeichnen. So  korrekt  über  das  leidenschaftliche,  so  klar  über 
das  Unklare,  so  nüchtern  über  das  Hingerissene  sprechen, 
das  scheint  uns  ein  Widerspruch  zwischen  Inhalt  und  Form, 
— -  das  scheint  uns  nicht  organische  Natur,  sondern  er- 
künstelt, verlogen.  Ist  schon  in  der  vorher  zitierten  Stelle 
bei  den  Reden  der  Frau  etwas  von  einer  Gefahr  zu  spüren, 
so  muss  das  vollends  klar  werden,  wenn  man  die  Worte  der 
Marguerite  aus  einem  späteren,  noch  stärker  erregten  Mo- 
ment der  gleichen  Szene  hört: 

Marguerite  (wie  zu  sich  selbst):  Also  kann  der  Gefallene  sich  nie 
erheben,  was  er  auch  tun  möge  ?  Gott  verzeiht  ihm  vielleicht, 
doch  die  Welt  ist  unerbittlich !  In  der  Tat,  mit  welchem  Rechte 
willst  du  im  Schosse  der  Familien  einen  Platz  einnehmen,  auf 
den  die  Reinheit  allein  Anspruch  gibt  ?  Du  liebst !  Was  tut 
das  ?  Ist  das  ein  Grund  ?  Welche  Beweise  du  auch  von  dieser 
Liebe  geben  magst,  man  wird  dir  nicht  glauben,  und  das  ist  Ge- 
rechtigkeit. Was  sprichst  du  von  Herz  und  Zukunft  ?  Was 
sind  das  für  neue  Worte  ?  Sieh  doch  auf  den  Schmutz  der 
Vergangenheit!  Welcher  Mann  möchte  dich  Frau,  welches 
Kind  möchte  dich  Mutter  nennen  ?  —  (zu  Duval)  Ich  zürne 
Ihnen  nicht,  mein  Herr,  über  alles  das,  was  ich  von  Ihnen  hören 
musste,  denn  ich  habe  es  mir  schon  oft  selbst  mit  Entsetzen 
gesagt.    Doch  da  ich  nur  allein  sprach,  Hess  ich  mich  nie  ganz 
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ausreden.  Sie  wiederholen  es  mir  und  es  inuss  also  wirklich 
so  sein.  Ich  will  gehorchen.  Sie  sprechen  zu  mir  im.  Namen 
Ihres  Sohnes,  im  Namen  Ihrer  Tochter;  es  ist  sehr  freundlich, 
dass  Sie  solche  Namen  anrufen.  —  Nun  wohl,  mein  Herr,  Sie 
werden  eines  Tages  dem  schönen,  reinen,  jungen  Mädchen  — 
denn  ihr  will  ich  mein  Glück  opfern  —  Sie  werden  ihr  eines 
Tages  sagen,  dass  es  ein  Weib  gab,  welches  nur  eine  Hoffnung, 
nur  einen  Gedanken,  nur  ein  Glück  in  dieser  Welt  kannte, 
und  dass  dieses  Weib  bei  der  Anrufung  ihres  Namens  auf  alles 
dies  verzichtete,  sein  Herz  brach  und  starb.  —  Denn  ich  werde 
daran  sterben,  mein  Herr,  und  dann  wird  Gott  mir  verzeihen! 

Mit  diesen  rhetorischen  Fragen,  dieser  überaus  klaren 
und  beweglichen  Ausbreitung  der  ganzen  Situation,  dieser 
effektvollen  melodramatischen  Phantasie  am  Schlüsse 
wirkt  die  ganze  Rede  wiederum  vielmehr  als  ein  rhetorisches 
Kunststück  denn  als  der  lebendige  Ausdruck  eines  Gefühles. 
Und  tatsächlich  enthält  sie  ja  nur  die  brillant  ausgeschliffene 
Verteidigungsrede,  die  der  Autor-Advoks  t  Dumas 
für  seine  Marguerite  durch  den  Mund  der  Gestalt  vorträgt. 
Unserem  Empfinden  aber  wird  kaum  die  erlesenste  Vor- 
tragskunst, die  glänzendste  Sprechtechnik  im  Munde  einer 
Schauspielerin  diese  Worte  erträglich  machen,  die  vom 
klarsten  Verstand  gebildet  werden  und  doch  tiefstes  Leid 
bedeuten  wollen.  Was  hier  übrig  bleibt  für  den  Schau- 
spieler und  was  tatsächlich  an  Gestalten  wie  diese  Mar- 
guerite die  grössten  Künstlerinnen  immer  wieder  gereizt 
hat,  ist  durch  den  Text  des  Dichters 
hindurch  zu  ergreifen.  Seine  schöne  glänzende  Rede 
aufzulösen,  sie  gleichsam  zum  Material  wirklicher  Menschen- 
darstellung zu  zerspielen,  alle  die  breit  angelegte  Rhetorik, 
diese  glänzenden  Antithesen,  diese  korrekten  Sätze  wieder 
auseinanderzubrechen  und  ihre  Bestandteile  so  einzuhüllen 
in  das  Spiel  eines  Körpers,  in  die  Vibration  einer  Stimme, 
dass   sie   wie   Natur,    wie   lebendige  Äusserungen    einer   lei- 
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denden  Seele  wirken.  Den  eigentlich  intellektuellen  Stil 
dieses  Stückes  vernichten,  wieder  einmal  eine  fremde  Form 
in  die  eigentliche  Grundform  menschendarstellerisch  mög- 
licher Dramatik  übertragen:  in  Shakespeare'sche  —  das 
ist  die  Verlockung.  Aber  diese  Übertragung,  diese  Vernich- 
tung eines  literarischen  Stiles,  sonst  so  bedenklich,  ist  wohl 
hier  erlaubt  und  geboten,  wo  ein  mehr  zutreffender  Aus- 
druck des  literarischen  Phänomens  uns  gar  nicht  oder  sogar 
peinlich  berühren  würde.  Und  das  wird  wohl  immer  bei 
einer  Form  der  Fall  sein,  in  der  die  Natur  vom  Verstände 
geschulmeistert  wird,  in  der  eine  kalt  intellektuelle  Absicht 
ihren  Vortrag  für  Gefühlsäusserungen  grossen  Stiles  ein- 
setzt. Innerhalb  dieser  Gattung  empfinden  wir  den  ei- 
gentlichen schriftstellerischen  Ausdruck  so  oft  als  erlogen 
und  erst  der  Schauspieler  ist  es,  der  ihn  zur  Natur  umzu- 
schaffen  vermag.  Die  selbständige  Schöpferkraft  des  Men- 
schendarstellers wird  nie  deutlicher  als  in  diesen  so  häufigen 
Stücken,  die  keinen  sprachlichen  Ausdruck,  sondern  nur  eine 
rhetorische  Umschreibung  menschlichen  Gefühls  bieten. 
Und  weil  sie  hier  ihre  Selbstherrlichkeit  gegen 
einen  literarischen  Text  unter  dem  Beifall  der  Besten  voll 
entfalten  dürfen,  deshalb  ist  wohl  die  Vorliebe  der  Schau- 
spieler für  das  sentimentale  Schriftstellerstück  so  häufig 
und  so  stark. 

Das  Genre  des  gefühlvollen  Thesenstückes  ist  uns  also 
kein  reines.  Uns,  die  wir  gewohnt  sind,  in  der  dramatischen 
Form  rhytmischen  Ausdruck  stark  erfühlten  Lebens  zu 
finden,  uns  ist  diese  rhetorische  Beschwatzung  grosser  Ge- 
fühle auf  der  Bühne  peinlich.  Sie  wirkt  im  Munde  von 
Autoren,  die  ja  zu  allermeist  auch  den  Abstand  garnicht 
fühlen,  der  sie  vom  Dichter  trennt,  die  (in  Deutschland 
wenigstens)  ihre  sentimentale  Bemerkung  für  lebendige 
Gefühlsäusserung  halten,  verlogen  und  abstossend.  Aber 
einmal  ist  unvermeidlicher  Weise  dies   Genre  in  unserem 
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Repertoire  sehr  erheblich  vertreten  (witzig  sentimentale 
Zuschauer  sind  ja  allenthalben  so  viel  häufiger  als  tief 
fühlende)  —  und  schon  deshalb  müsste  von  der  Möglich- 
keit, dieses  Genre  schauspielerisch  zu  bewältigen,  gesprochen 
werden.  Sodann  aber  steht  durch  einen  wichtigen  Teil 
seiner  Produktion  in  unmittelbarem  Zusammenhange  mit 
diesem  Werk  der  Autor,  dem  wir  unsere  nächste  Betrachtung 
widmen  müssen:     Henrik  Ibsen. 
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ZWEITER  VORTRAG 

Verehrte  Damen  und  Herren!  Wir  haben  von  der  Ro- 
mantik gesprochen.  Wir  sahen  in  ihr  diejenige  Be- 
wegung, die  die  grossen  Traditionen  der  Sturm-  und  Drang- 
zeit, d.  h.  die  Erhebung  des  Gefühls  gegen  die  Vernunft  in 
Deutschland  aufnimmt.  Aber  nervöser  und  schwächer,  als 
jene  Generation  des  jungen  Goethe,  spannte  das  neue  Ge- 
schlecht seine  Leidenschaft  von  Extrem  zu  Extrem;  und  kam 
so  im  Kultus  des  Gefühls  ebenso  zu  einer  überschwänglich 
stolzen  Vergötterung  des  alles  umfassenden  Individuums, 
wie  zu  einer  völligen  Auflösung  des  winzigen  Menschen-Ich 
in  dem  als  überwältigend  gross  empfundenen  Weltganzen. 
Diese  geistige  Bewegung  dehnte  sich  allmählich  über  ganz 
Europa  aus  und  kam  um  die  Zeit  etwa,  als  sie  in  Deutsch- 
land aufhörte,  zu  Ende  des  ersten  Drittels  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  auch  in  die  nordischen  Länder  am  Rande 
der  europäischen  Kultur,  nach  Skandinavien.  Sie  trat  hier 
zunächst  in  ihrer  schwächsten  und  äusserlichsten  Form  auf: 
als  die  Weltflucht  schöner  Seelen,  die  ihrer  Empfindsamkeit 
zu  fröhnen,  die  Wirklichkeit  zu  vergessen,  sich  in  „roman- 
tisches Kostüm  hüllten"  und  sich  mit  den  Trachten  und  Ge- 
bärden ferner  Länder  und  fremden  Zeiten  die  Illusion  an- 
deren schönen  Lebens  verschaffen  wollten.  Diese  Art  von 
„Romantik",  die  nicht  wie  die  eigenthche  und  echte  aus 
einem  Übermass  zu  feinen,  zu  offenen  Lebensgefühles  ent- 
sprang, sondern  mehr  eine  Schwäche,  ein  Mangel  an  wirk- 
Hcher  Lebenskraft  bezeugte,  diese  sentimentale  Spätromantik 
war  damals  in  Skandinavien  mächtig  und  zeitigte  nationale 
Poesien,  historische  Dramen.  Unter  dem  Einfluss  dieser 
Kunst  aber  ist  eines  der  merkwürdigsten  Talente,  einer  der 
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stärksten  Geister  des  neunzehnten  Jahrhunderts  erwachsen: 
Henrik  Ibsen. 

Ibsen's  Abstammung  von  der  Romantik  scheint  mir 
zum  Verständnis  seines  Wesens  überaus  wichtig.  In  ihrem 
allertiefsten  und  gefährlichsten  Sinne  hat  diese  grosse 
Bewegung  seinen  Geist  bestimmt.  Zunächst  aber  stand 
er  auch  äusserlich  ganz  unter  der  Herrschaft  ihrer  modischen 
sentimentalen  Form.  Er  schrieb  in  seiner  ersten  Epoche 
romantische  Trauerspiele  und  Komödien,  d^ie  meisten  im 
historischen  Gewände  und  alle  irgend  wie  die  Empörung 
der  schönen  Seele  gegen  eine  rauhe  Wirklichkeit,  den  Triumph 
oder  den  Untergang  eines  gefühlvollen  Herzens  im  Ringen 
mit  einer  nüchtern  verständigen  Welt  behandelnd.  In  seiner 
Behandlung  des  Nibelungenstoffes  „Die  Nordische  Heer- 
fahrt" gewinnt  dieser  Kontrast  einer  leidenschaftlichen 
grosszügigen,  instinktiv  handelnden  Natur  mit  nüchternem, 
bedenklich  zagen,  unfreien  Menschentum  schon  grosse 
Wucht.  Eine  wirklich  bedeutende  Ausprägung  aber  findet 
diese  Seite  des  romantischen  Problems  in  dem  Werke,  das 
Ibsen's  Jugendepoche  höchst  bedeutsam  abschliesst:  „D  i  e 
Kronprätendente  n".  Hier  ist  im  kriegerischen 
Rasseln  der  historischen  Kostüme,  in  mancherlei  Wundertat 
und  Zauberspuck  wohl  noch  die  Tradition  der  späten  ober- 
flächlichen Romantik  zu  spüren.  Aber  der  innere  Vorgang 
dieses  Dramas  ist  der  denkbar  stärkste  und  tiefste  Ausdruck 
für  jene  Grundstimmung  der  echten  Romantik:  das  un- 
gebrochene Gefühl  ist  vor  allem  mächtig,  der  geniale  nie 
zweifelnde  Instinkt  ist  es,  der  Menschen  zum  Höchsten 
beruft,  ihnen  vor  aller  Kraft  und  Klugheit  dieser  Welt  den 
Vorrang  sichert.  In  diesem  Stück  von  2  Kronprätendenten 
ist  es  das  grossartige,  dass  der  Rechtsanspruch  zwischen 
beiden  ganz  ungeklärt  bleibt.  Nie  erfährt  man,  ob  Hakon 
oder  Skule  den  legitimen  Thronanspruch  gehabt  hat.  Aber 
der  Sieg  wird  unbedingt  dem  jungen  Hakon  zugesprochen, 
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der  so  ganz  voll  Glauben,  Zuversicht  und  hohem  Selbst- 
vertrauen ist,  wie  Skule  voller  Bedenken,  Zweifel  und  Äng- 
sten.   Hakon  darf  nicht  an  sich  glauben,  weil  er  Recht  hat, 

—  er  hat  Recht,  weil  er  an  sich  glaubt.  — -  Die  romantische 
Leere  von  Genie,  vom  Menschen  des  grossen  Gefühls,  dessen 
Recht  stärker  sei  als  alle  Regeln  und  Rechnungen  der  Ver- 
nunft, hat  nie  einen  stärkeren  Ausdruck  in  dramatischer 
Form  gefunden. 

Ibsen  hat  den  unterliegenden  Skule  wie  den  Trium- 
phator  Hakon  und  die  wichtigsten  Gestalten  ihrer  Um- 
gebung mit  so  starkem  Gefühl  durchlebt,  sie  mit  so  tiefer 
Liebe  und  Begeisterung  erfasst,  dass  diese  Menschen  fast 
wie  Shakespeare'sche  Gestalten  vor  uns  stehen  und  wan- 
deln. Der  Schauspieler  hat  denn  auch  ihnen  gegenüber  im 
Grossen  und  Ganzen  keine  besondere  Mühe  und  kann  sich 
ohne  besondere  literarische  Rücksicht  dem  Grundtrieb 
seiner  Kunst  hingeben:  Menschen  nachleben.  Im  Grossen 
und  Ganzen.  Denn  in  Einzelheiten  meidet  sich  freilich 
schon  mancherlei  von  dem  besonderen  Geist,  der  über  Ibsens 
späterer  Produktion  mächtig  wurde  und  ihren  Stil  bildete. 

—  Die  Kronprätendenten  aber  blieben  das  einzige  Werk 
Ibsen's,  das  in  so  starker  Lebensfreude,  in  so  freien  Glauben 
den  Sieg  des  Genius  verkündigte,  das  von  einem  sicheren 
Glauben  an  die  göttliche  Natur  eines  klar  vollendeten  und 
stark  fühlenden  Menschen  getragen  ist.  Fortan  wurde 
der  Zweifler  Skule  mächtiger  in  Ibsen,  und  keine  leuchtende 
Hakongestalt  gelang  ihm  mehr.  Eine  innige  Liebe  zu  dem 
romantischen  Menschen,  dem  Menschen  der  grossen  unge- 
brochenen Instinkte  blieb  wohl  in  ihm,  aber  das  Zutrauen 
in  ihre  Allmacht,  der  Glaube  an  ihre  Göttlichkeit  geriet 
ins  Wanken.  Im  düsterem  Licht  erschien  ihm  jetzt  das 
Schicksal  solch  stolzer  und  trotziger  Individuen.  Mehr  als 
vielleicht  ursprüngliche  religiöse  Empfindung,  brachte 
ihn  jetzt   sein   zweifelndes  Misstr^uen   jener  Kehrseite   des 
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romantischen  Gefühls  nahe,  die  den  Menschen  ein  ohn- 
mächtiges Nichts  in  den  Händen  der  unbekannten  Gottheit, 
ein  hilfloses  Atom  in  dem  unwiderstehlichen,  in  all  seiner 
Übermacht  empfundenen  Riesenmechanismus  der  Welt 
nennt.  Zu  der  katholisierenden  Richtung  der  Romantik, 
die  den  Calderon  entdeckte  und  das  Menschen-Ich  in  ohn- 
mächtiger Verzückung  vor  der  geheimnisvollen  Gottheit  auf- 
zulösen trachtete,  zu  der  hat  der  pessimistische  Ibsen  fortan 
nicht  geringe  Beziehungen. 

Als  er  sein  Land  verlassen  hatte,  und  nach  Italien  ge- 
gangen war  in  den  6oer  Jahren  des  19.  Jahrhunderts,  schuf 
Ibsen  jene  mächtige  Reihe  dramatischer  Gedichte,  die  viel 
eher  als  das  Werk  Richard  Wagners,  von  dem  man  das 
zuweilen  behauptet  hat,  Abschluss  und  Höhepunkt  der  eu- 
ropäischen Romantik  genannt  werden  dürfen.  Dreimal 
stellt  Ibsen  den  genialen  Menschen  im  Sinne  der  Romantik: 
Den  Menschen,  der  ganz  von  einem  grossen  Gefühl  erfüllt 
und  geleitet  wird,  dar.  Aber  keiner  kommt  zum  Ziele. 
Alle  erliegen  sie,  erliegen  der  Unzulänglichkeit  der  mensch- 
Hchen  Natur.  Brand,  der  eherne  Prediger  selbstloser 
Menschenliebe,  der  Mann  des  „alles  oder  nichts",  muss 
am  Ende  seiner  Bahn  erfahren,  das  Menschenwille  nicht 
ausreicht,  dass  Gott  nicht  im  Wissen  und  Wollen  eines 
Einzelnen  wohnt,  denn  „Gott  ist  die  Barmherzigkeit",  —  so 
schliesst  das  Drama.  —  Peer  Gynt,  der  schranken- 
lose Träumer  und  Geniesser,  der  ewige  Jäger  nach  sich  selbst, 
muss  ebenso  am  Ende  seiner  Bahn  erkennen,  dass  er  eine 
Lösung  nie  allein  finden  kann,  sondern  nur  in  „Glaube,  Hoff- 
nung und  Liebe". — Und  Julian,  der  Held  von  „Kaiser  und 
Galliläer",  der  seine  Individualität  vom  Zwange  einer 
ausser  ihm  thronenden  Göttlichkeit  befreien  möchte,  erliegt 
dem  GaUiläeer,  stirbt  von  der  „Sonne  betrogen"  und  ohne 
das  dritte  Reich,  das  Reich  der  Versöhnung  gesehen  zu 
haben,  wo  „der  Geist  Fleisch  und  das  Fleisch  Geist  sein  wird." 
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Unter  diesen  drei  Werken  ragt  an  künstlerischer  Un- 
mittelbarkeit und  Kraft  wieder  der  Peer  Gynt  weit  empor. 
Er  ist  ganz  aus  norwegischen  Volksmärchen  gewachsen 
und  weil  er  ein  so  rechtes  Nationalgedicht  ist,  weil  er  die 
romantische  Seele  dieses  bald  verträumt,  bald  zynisch  mit 
dem  Leben  spielenden,  nie  wirklichkeits wachen  Volkes 
erschöpft,  gerade  deshalb  ist  er  recht  ein  Menschheitsgedicht 
geworden,  ein  Gedicht,  das  für  alle  Völker  der  Erde  wie  Don 
Quichote,  Hamlet  oder  Faust  oder  Don  Juan  einen  grossen, 
allen  zutiefst  bekannten  Typus  menschlichen  Wesens  dar- 
stellt. Und  zugleich  ein  Gedicht,  in  dem  jede  einzelne  Ge- 
stalt mit  vollster  Frische  der  Phantasie  erfasst,  zu  unver- 
gleichlichstem Leben  gerundet  ist.  Im  Brand,  dessen 
Handlung  mehr  durch  rein  geistige  Konstruktion  gewonnen 
ist,  in  „Kaiser  und  Galliläer",  dessen  Stoff  in  allzu  langer 
und  in  allzu  gewissenhafter  historischer  Arbeit  angeeignet 
und  gleichfalls  nach  rein  geistigen  Zwecken  disponiert  ist, 
sind  die  Nebengestalten  blässer.  Sie  sind  fast  nur  mit  der 
einen  Seite  ihres  Wesens,  durch  die  sie  für  das  Schicksal 
des  Helden  bedeutsam  sind,  ausgeführt  und  gewinnen  des- 
halb einen  abstrakten  Typencharakter,  den  schauspielerische 
Phantasie  erst  wieder  zu  völlig  rundem  Leben  ergänzen 
muss.  Dagegen  sind  die  Hauptgestalten  in  allen  drei  Stücken 
gleich  stark  und  lebendig,  weil  Ibsen  zwar  nicht  mehr  mit 
seinem  Glauben,  aber  doch  noch  mit  seiner  ganzen  Liebe 
bei  diesem  grossen  Wollenden,  Träumenden,  Sehnenden  weilt. 
Diese  drei  Gestalten  sind  nur  durch  die  Grösse  und  Weite 
ihrer  Linienführung  „schwer"  für  den  Schauspieler,  sie  sind 
nicht  „schwierig"  in  dem  Sinne,  dass  irgend  welches 
dramatisch  ungestaltete  Material  erst  in  menschendar- 
stellerische Werte  umgesetzt  werden  müsste. 

Ibsen  konnte  ja  nicht  wie  ein  Calderon  das  Schwer- 
gewicht aus  seinen  Menschen  heraus  in  eine  gleichsam  neu- 
trale, unmittelbar  gottesdienstliche  Musik  der  Worte  ver- 
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legen.  Denn  er  hatte  Calderon's  Glauben  nicht,  er  sah 
nicht  wie  der  spanisch-katholische  Christ  die  göttliche 
Zauberwelt  des  Kreuzes  oberhalb  der  Erde  in  Wolken 
schweben.  Ibsen  ist  in  gewissem  Sinne  ein  Katholik 
ohne  Glauben.  Er  bezweifelt  das  Individuum  als 
selbständigen  Träger  der  göttlichen  Macht,  aber  er  sieht 
die  überindividuelle  Gewalt  nicht  klar  vor  sich,  er  um- 
schreibt sie  an  den  entscheidenden  Stellen  dieser  Werke 
nur  unsicher  mit  dem  Worte  „Liebe".  Sein  eigentlicher 
menschlicher  und  künstlerischer  Anteil  gehört  noch  dem 
Individuum,  nur  hat  der  Zweifel  aus  dem  fröhlichen  Glau- 
ben an  das  gottgewollte  Genie  eine  trübe  Sehnsucht 
gemacht.  Nicht  ein  neuer  anderer  Glaube,  ein  nagender 
Zweifel,  eine  allzu  wache  grübelnde  Bev^oisstheit  hat  aus 
dem  göttlichen  Hakon  einen  allzu  menschlichen  Julian 
werden  lassen.  Dieses  Bewusstsein,  dieser  überwache,  auf 
Wahrheit  erpichte  Verstand  und  diese  leidenschaftliche 
Aufrichtigkeit  des  Verkünders,  des  Erziehers  der  eigenen 
und  fremder  Seelen,  —  diese  Eigenschaften  sind  schon  von 
Anfang  an  dem  Ibsen'schen  Werk  beigemischt.  Sie  bringen 
einen  tendenziösen  schriftstellerisch  nüchternen,  agitatorisch 
scharfen  Zug  in  das  dichterische,  von  künstlerisch-religiöser 
Inbrunst  gespannte  Talent  dieses  Dichters.  Sie  verschulden 
schon  in  den  Jugendwerken  und  in  der  grossen  romantischen 
Trilogie  manchen  überklaren,  pädagogischen,  rhetorischen 
Zug,  mit  dessen  Überwindung  der  Menschendarsteller  stark 
zu  ringen  hat.  Und  sie  werden  schliesslich  stilbildend, 
tonangebend  in  der  dritten  Epoche  Ibsen'  sehen 
Schaffens.  Dieses  ist  die  Epoche,  in  der  alle  jene  Stücke 
entstanden  sind,  durch  die  Ibsen  heute  berühmt  ist,  durch 
die  er  einen  grossen  Platz  in  unseren  Spielplänen  einnimmt 
und  durch  die  er  also  auch  für  Sie  beruflich  am  wichtigsten  ist. 
Die  Werke  dieser  Epoche  sind  für  uns  als  ein  stilistisches 
Novum,  als  eine  ganz  neue  dramatische  Form  zu  betrachten, 
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wenn  wir   auch   versuchen   müssen,   ihren  Zusammenhang 
mit  den  Ibsen'scher  Gesamtwerke  zu  begreifen. 

Hier  ist  der  Teil  der  Ibsen'schen  Produktion,  der  es 
rechtfertigt,  wenn  ich  von  dem  Zusammenhang  mit  dem 
französischen  Schriftstellerstück,  mit  dem  Thesenstück 
der  Dumas-Schule  sprach.  Wo  ist  nun  der  innere  Zusammen- 
hang zu  finden  zwischen  diesen  Schriftstellern,  die  Menschen 
nur  als  Träger  ihrer  moralischen  Begriffe,  Handlungen  nur 
als  Beispiele  für  ihre  moralische  Tendenz  auf  die  Bühne 
bringen  und  diesem  romantischen  Dichter,  dessen  ganze 
Liebe,  Bew^underung  und  Sehnsucht  dem  grossen  voll- 
lebendigen Menschen  gehört,  der  gegen  alle  überkommenen 
Begriffe  und  Urteile  er  selbst  zu  sein  wagt  . .  .  Jener  wahr- 
heitswütige unersättlich  grübelnde  Verstand,  der  schon 
Ibsen's  Genie-Glauben  zu  einer  pessimistischen  Sehnsucht 
gedämpft  hatte,  der  wurde  in  Ibsen  allgewaltig,  machte 
sich  selbst  diese  Sehnsucht  nach  dem  instinktstarken  Men- 
schen zum  Stoff,  ordnete  das  Gefühl  und  damit  das  ganze 
Künstlertum  Ibsens  der  aufklärerischen  Leidenschaft  unter. 
Statt  ein  freilich  kritisch  zersetztes  Lebensgefühl  zu  gestal- 
ten, begann  jetzt  Ibsen  für  sein  Lebensgefühl  propagan- 
distische Kritik  zu  treiben.  Der  selbstständig  starke  sichere 
freie  Mensch  der  romantischen  Sehnsucht  ist  noch  immer 
sein  Zielpunkt,  aber  das  Suchen  nach  ihm,  die  Erziehung 
zu  ihm  wird  nun  die  Tendenz  seines  mächtigen  Schrift- 
stellertums.  Er  polemisiert  mit  ingrimmigen  Hass  gegen 
die  Einrichtungen  der  Gesellschaft,  die  eine  gesunde  Ent- 
faltung solcher  Kräfte  unmöglich  machen;  gegen  die  Ge- 
sellschaft, die  für  freie  Wohnstätten  dem  Weibe  ein  spie- 
lerisches Puppenheim  bietet,  die  unter  der  Herrschaft  von 
Gespenstern  stöhnt,  die  in  Feigheit  und  Lüge  ihre  Stützen 
sucht.  Und  er  entlarvt  und  verhöhnt  die  kleinen  eng- 
herzig eigensüchtigen  Komödianten,  die  die  Maske  des 
genialen,   des   von    einer   «grossen   Leidenschaft   getriebenen 
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Menschen  missbrauchen,  wie  Stensgard  oder  Hjalmar 
Ekdal.  Er  kämpt  für  die  Frauen,  weil  ihre  unverbildete 
Natur  der  romantischen  Idee  vom_  genialen  Menschen  näher 
steht  als  die  verbildete  vernünftelnde  xA.rt  des  Mannes,  und 
er  kämpft  gegen  Staat  und  Kirche,  kämpft  gegen  die  Herr- 
schaft der  konventionellen  Moral  in  allen  Gestalten,  weil 
sie  die  Gewissen  vergiften,  das  Wachstum  freier  Adels- 
menschen hindern. 

Und  in  dem  Bestreben,  diesen  Ideen  zu  dienen,  Auf- 
klärung über  diese  Dinge  zu  verbreiten,  gewinnt  nun  seine 
Szenenbehandlung  eine  anthithetische  Zuspitzung,  sein 
Dialog  die  rhetorisch  scharfe  Vernünftigkeit,  die  in  der 
Schule  der  Franzosen  zu  erlernen  w^ar.  Die  „Franzillon" 
des  jüngeren  Dumas,  die  schon  so  sehr  beredte  Worte  für 
das  Unrecht,  das  die  männliche  Gesellschaft  an  der  Frau 
begeht,  gefunden  hatte,  erhält  ihre  direkte  Erbin  in  der 
,,Nora"  des  dritten  Aktes,  die  mit  so  verblüffender  geistiger 
Klarheit  und  theoretischer  Gründlichkeit  das  Recht  der 
Frau  verficht.  Freilich  hatte  sich  die  Französin  am  Ende 
leicht  versöhnt  und  war  bei' dem  abgekanzelten  Gatten  ge- 
blieben. Die  Norwegerin  zieht  aber  wirklich  davon,  um  ohne 
Mann  und  Kinder  ein  freier  Mensch  zu  werden.  Der  grösseren 
Konsequenz,  der  gefährlicheren  Energie  in  Ibsen's  Gesell- 
schaftskritik entspricht  dann  auch  der  tiefere  Geist,  die 
höhere  sprachliche  Kraft  in  seinen  polemischen  Dia- 
logen. 

Indessen  nicht  das  grössere  geistige  Format  allein 
ist  es,  was  den  Ibsen  der  Gesellschaftsstücke  von  einem  Du- 
mas unterscheidet:  Die  ursprüngliche  Dichterkraft,  die  den 
Romantiker  Ibsen  zu  seinen  mächtigen  Bekenntnisdramen 
geführt  hat  und  die  erst  allmähhch  hinter  die  bewusste 
praktische  Arbeit  des  Wahrheitssuchers,  des  Aufklärers, 
des  Gesellschaftskritikers  zurückgewichen  war  —  diese 
ursprüngliche    Dichterkraft   setzt    doch   nie   ganz   aus,    sie 
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geht  wie  ein  heimlicher  Nebenstrom  durch  die  Gesellschafts- 
stücke Ibsens  hin,  sie  ge-winnt  allmähHch  sogar  wieder  die 
Oberfläche  und  drückt  die  pädagogische  Tendenz  zum  Bei- 
werk herab.  Was  der  Dichter  Ibsen  da  aber  gestaltet,  ist 
ein  immer  stärkerer  Ausdruck  seines  pessimistischen  Welt- 
gefühles, seines  Glaubens  an  die  ewige  Unfreiheit  und  Ge- 
triebenheit der  immer  so  sehnsüchtig  nach  Freiheit  ver- 
langenden Menschen.  Was  man  das  Mystische,  das  Sym- 
bolische in  Ibsen's  späteren  Stücken  genannt  hat,  was  ihnen 
den  dunklen,  dichterischen  Unterton  gibt,  was  mit  seiner 
dämmerigen  Stimmungsmacht  die  Klarheit  der  schrift- 
stellerischen Absicht  seltsam  beeinträchtigt,  das  ist  stets 
der  Ausdruck  seiner  ins  pessimistische  gewendeten  Ro- 
mantik, das  ist  seine  dunkle  Klage  über  die  Vergeblichkeit 
alles  menschlichen  Wollens.  Schon  die  berühmte  analytische 
Technik  Ibsens,  die  statt  einer  Handlung  eigentlich  nur  die 
Enthüllung  eines  lange  zurückliegenden  Geschehnisses  gibt, 
dient  diesem  Eindruck:  Die  Menschen  erscheinen  gar  nicht 
mehr  wollend,  handelnd,  kämpfend  vor  uns,  alle  Taten  liegen 
weit  zurück  und  wirken  wie  ein  unentrinnbares  Fatum  auf 
die  vor  unseren  Augen  nur  noch  leidenden  Menschen.  Die 
ungreifbaren  und  unberechenbaren  Aussenmächte  aber,  die 
eine  menschliche  Seele  verstricken,  ein  menschliches  Schick- 
sal bestimmen,  lässt  nun  Ibsen  in  allen  möglichen  sym- 
bolischen Zeichen  gespensterhaft  auf  der  Bühne  erscheinen. 
Nichts  anderes  als  Ausdruck  für  die  fremden  unheimlichen 
Mächte,  die  die  Menschenseele  in  sich  selber  beherbergt, 
—  ererbt,  erworben,  angeflogen,  man  weiss  nicht  von  wo, 
nichts  anderes  als  Ausdruck  dieser  dämonischen  Gewalten 
sind  die  „Wildente"  in  der  Dachkammer,  die  weissen 
Pferde  auf  Rosmersholm,  die  Pistolen  des  General  Gabler, 
der  fremde  Mann  der  „Frau  vom  Meer".  Diese  Schicksals- 
dramatik, die  den  Griechen  in  der  Tat  mehr  verwandt  ist, 
als  irgend  eine   Schiller'sche  Nachahmung,   ringt  sich  all- 
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mählich   immer   deutlicher   durch   die   schriftstellerisch-pä- 
dagogische Oberschicht  hindurch. 

Die  „Stützen  der  Gesellschaft"  sind  wie  der  „Bund 
der  Jugend"  ein  rechtes  zweckmässig  gezimmertes 
Thesenstück,  das  kaum  tieferes  Leben  in  sich  birgt,  als  die 
verwandten  Werke  der  Franzosen.  Aber  schon  „Nora" 
hat  in  den  ersten  Akten,  ehe  die  tendenziöse  Lehrhaftigkeit 
nackt  hervortritt,  einen  tieferen  Ton;  es  klingt  etwas  herauf 
von  der  Tragödie  einer  Frauenseele,  der  gerade  aus  ihren 
besten  Kräften  ein  unabwendbares  vernichtendes  Unheil 
aufsteigt.  —  Als  das  stärkste  und  innerlichst  einheitlichste 
Werk  des  späteren  Ibsens  sind  dann  wohl  die  „Gespenster" 
anzusprechen,  weil  hier  die  schriftstellerische  Tendenz  und 
das  dichterische  Gefühl  einmal  ganz  zur  Deckung  gelangt. 
Dasselbe  Schicksal,  das  dem  Aufklärer  Ibsen  Anlass  gibt, 
gegen  das  Unrecht  der  Gesellschaft  zu  polemisieren,  ist  hier 
zugleich  im  Dichter  Ibsen  Ausdruck  für  das  Unglück  der 
Menscheit.  Die  „Gespenster"  sind  ebenso  die  Traditionen, 
die  den  feigen  und  schwachen  Bürger  bedrücken,  wie  die 
dunklen  Gewalten  unseres  Blutes,  die  noch  dem  Besten  und 
Mutigsten  verhängnisvoll  werden.  —  In  späteren  Weiken 
wächst  dann  die  elegische  Schicksalsdichtung  wieder  weit 
über  das  soziale  Tendenzstück  hinaus:  Die  „Frau  vom 
Meere"  z.  B.  ist  nur  noch  ganz  im  Vordergrunde  eine  Nora- 
Variante,  eine  Predigt  für  die  Freiheit  und  Selbstverant- 
wortlichkeit der  Frau.  Im  Hintergrunde  steht  gross  und 
dunkel  der  Kampf  einer  Menschenseele,  die  von  den  unheim- 
lichen Mächten  der  Urnatur,  vom  Meere,  unwiderstehlich 
angelockt  wird,  und  deren  Akklimatisierung  unter  den 
Menschen  dem  Dichter  mehr  eine  resignierte  Zuflucht  als 
ein  Sieg  erscheint.  —  Völlig  überwiegt  dann  das  dichterische 
Element,  die  romantische  Elegie  in  den  Altersdramen 
Ibsens.  In  diesen  grossen  lyrischen  Klagegesängen  von  ver- 
taner   Kraft,    zerbrochenen    Willen,    vergeudetem    Leben, 
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lodert  nur  zuweilen  noch  die  alte  schriftstellerische  Leiden- 
schaft in  heftigen  ethischen  Anklagen  auf,  wider  den  lieb- 
losen,  irreligiösen  Sinn  derer,  die  sich  frei  und  Schöpfer 
dünken.  Im  Ganzen  sind  diese  letzten  Dramen  reine  Stim- 
mungsgedichte, die  eine  fatalistische,  am  Menschen  ver- 
zagende Anschauung  so  stark  ausprägen,  dass  das  eigentlich 
dramatische  Leben,  die  Darstellung  bewegter  wollender 
handelnder  Menschen  fast  ganz  aufhört  und  der  Dialog 
auf  weite  Strecken  hin  zu  einem  klingenden  Wechselgang 
voll  rein  lyrischer  Ausdruckskraft  wird. 

Diese  aus  zw^ei  verschiedenen  Wurzeln  genährte  Natur 
des  Ibsen'schen  Gesellschaftsdramas  spiegelt  sich  nun  not- 
wendig auch  in  der  Art  seiner  Menschendarstellung.  Die 
schriftstellerische,  pädagogische  Natur  Ibsens  waffnet  diese 
Menschen  mit  einer  oft  genug  jede  Gefühlswirkung,  jede 
dichterische  Illusion  zerstörenden  Klarheit,  Schärfe  und  Präg- 
nanz desAusdrucks,  seine  religiös  f  atahstische  Grundstimmung 
legt  andererseits  in  die  Worte  seiner  Menschen  eine  lyrische 
Weite,  eine  heimliche  melancholische  Musik,  die  ebenso 
über  das  unmittelbare  Leben  der  Gestalt  auf  den  Willen  des 
Schöpfers  zurückweisen.  Trotzdem  werden  Ibsen's  Ge- 
stalten so  wenig  zu  rein  rhetorisch-moralistischen  Typen, 
wie  zu  unpersönlichen  Trägern  lyrischen  Ausdrucks;  in 
den  „Stützen  der  Gesellschaft"  nähern  sie  sich  dem  einen, 
in  „Wenn  wir  Toten  erwachen"  dem  anderen  Extrem,  aber 
überall  bleibt  doch  noch  ein  Rest  unmittelbar  empfun- 
dener Menschlichkeit.  Die  romantische  Sehnsucht  und  Liebe, 
mit  der  Ibsen  ursprünglich  den  starken  instinktsicheren 
Menschen  umschloss,  hat  durch  alle  Skepsis,  Kritik  und 
Verbitterung  hindurch  seine  Lust  am  lebendigen  Menschen 
und  damit  seine  dramatische  Gestaltungskraft  lebendig  er- 
halten. So  hat  er  manches  von  seiner  bewussten  Schrift- 
steller-Tendenz und  von  seinem  unbewussten  religiösen 
Willen  ins  Innere  der  Gestalten  zu  ziehen  und  somit  wirklich 
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dramatlscli  darzustellen  gewusst.  Vom  schriftstellerischen 
Bedürfnis,  die  Menschen  möglichst  lebensecht  und  dadurch 
beispielskräftig,  und  vom  gefühlsmässigen  Bedürfnis  die 
Menschen  möglichst  bedingt,  gebunden,  unfrei  schon  in 
ihrer  Äusserungsweise  wirken  zu  lassen,  —  von  beiden 
Seiten  zugleich  mag  das  genährt  sein,  was  man  als  den 
„Realismus"  der  Ibsen'schen  Menschendarstellung  gerühmt 
hat:  Ibsen  vermag  die  schon  von  Grillparzer  geübte  Kunst 
zu  erneuern,  Menschen  gleichsam  durchsichtig  zu  machen, 
aus  ihren  Worten  ein  doppeltes  Leben,  einen  bewussten  und 
unbewussten  Trieb  vernehmlich  zu  machen.  Er  vermag  auch 
einzelne  Menschen  durch  ihre  Sprechweise  volkommen 
zu  individualisieren,  er  kann  uns  durch  ihren  Wortschatz, 
durch  ihre  stehenden  Redensarten,  die  Art  ihres  Satzbaues 
ihr  ganzes  Milieu,  ihre  geistige  Herkunft,  ihre  innere  Be- 
schaffenheit fühlbar  machen.  Er  weiss  wie  w^enige  Au- 
toren vor  ihm  den  Gang  eines  Gespräches  nachzuahmen: 
das  leise  verdeckte  Vorstossen,  Einhalten,  Zurückspringen, 
Neuansetzen  des  streitenden  Willens  in  einer  Gesprächs- 
führung zu  malen.  Mit  all  dem  kommt  er  dem  Schein  des 
Lebens  und  der  Sprechweise  ganz  erfühlter  Gestalten  sehr 
nahe;  aber  immer  durchkreuzt  bald  die  kalte  Klugheit  des 
Schriftstellers,  bald  die  lyrische  Inbrunst  des  Fatalisten  Ibsen 
unmittelbar  und  ungestalt  den  Darstellungsprozess. 

Aus  diesem  Grunde  scheint  mir  die  Darstellung  ,, moder- 
ner" Ibsen'scher  Menschen  die  allerkomplizierteste,  aller- 
schwierigste  Aufgabe  für  den  Schauspieler.  Innerhalb  der 
späteren  Ibsen'schen  Dramen  wird  es  nie  möglich  sein, 
sich  ganz  dem  Gefühle  für  die  einzelne  Gestalt  zu  überlassen. 
Denn  die  Worte  dieser  Gestalt  sind  vielfach  vom  Dichter 
nicht  unmittelbar  erlebt,  die  dichterische  Absicht  geht  in 
der  Darstellung  dieser  Menschen  nicht  auf.  Man  muss  die 
Grundabsicht  kennen,  die  den  Schriftsteller  beim  Ganzen 
des   Stückes  leitete,  muss  die  Grundstimmung  fühlen,  die 
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der  Dichter  in  diesem  Stück  anschlug,  weil  beide  vielfach 
ganz  direkt  aus  dem  Munde  der  vorgeschobenen  Personen 
ihren  innersten  Willen  sprechen  lassen.  In  seinem  un- 
künstlerischsten Stück,  im  „Baumeister  Solness"  wird 
sogar  der  äussere  Wortlaut  der  einzelnen  Reden  ohne 
allegorische  Ausdeutung  auf  die  Idee  des  Ganzen  sinnlos. 
Nehmen  wir  aber  als  günstigeres  Beispiel  den  Schluss 
von  „Rosmersholm",  das  Zwiegespräch  der  Frau,  die  sich 
entschlossen  hat,  für  den  Mann  zu  sterben,  mit  dem 
Manne,    der   mit  dieser   Frau   in  den  Tod  gehen  will. 

Rosfner :     Wenn  Du  gehst  —  so  gehe  ich  mit  Dir. 

Rebekka  (lächelt  fast  unmerklich,  sieht  ihn  an  und  sagt  leiser)  : 

Ja,  Du,  komm  mit  —  und  sei  Zeuge.   — 
Rostner :     Ich  gehe  mit  Dir,  sage  ich. 
Rebekka:    Bis  an  den  Steg,  jawohl.    Hinauf  getraust  Du  Dich  ja 

doch  nicht. 
Rosmer  :     Hast  Du  das  bemerkt  ? 
Rebekka  (schwermütig  und  gebrochen) :    Ja  —  das  eben  hat  meine 

Liebe  hoffnungslos  gemacht. 
Rosmer:    Rebekka  —  hier  lege  ich  meine  Hand  auf  Dein  Haupt. 

(Tut,    wie  er  spricht.)      Und  nehme   Dich   zur  Ehe    als    mein 

rechtmässiges  Weib. 
Rebekka  (ergreift  seine  beiden  Hände  und  neigt  das  Haupt) :    Ich 

danke  Dir,  Rosmer  (lässt  ihn  los)  und  nun  gehe  ich  fröhlich. 
Rosmer:     Mann  und  Weib  sollen  miteinander  gehen. 
Rebekka:     Nur  bis  zum  Steg,  Rosmer. 
Rosmer  :  Und  hinauf  auch.    So  weit  Du  gehst,  so  weit  gehe  ich  mit 

Dir.     Denn  nun  getraue  ich  mich. 
Rebekka :     Bist  Du  so  unerschütterlich  davon  überzeugt  —  dass 

dieser  Weg  für  Dich  der  beste  ist  ? 
Rosmer :     Ich  bin  überzeugt,  es  ist  der  einzige. 
Rebekka :    Wenn  Du  Dich  nun  darin  täuschst  ?    Wenn  es  nur  ein 

Blendwerk  wäre  ?  eines  von  den  weissen  Rossen  auf  Rosmersholm. 
Rosmer:  Das  könnte  schon  sein.  Ihnen  entgehen  wir  ja  doch 
;-.-r  nicht  —  wir  auf  dem  Hof. 
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Rebekka  :     So  bleib,  Rosmer! 

Rosmer :    Der  Mann  soll  seinem  Weibe  folgen,  wie  das  Weib  dem 

Manne. 
Rebekka:     Sag  mir  zuerst  dies  eine.     Bist  Du  es,  der  mir  folgt? 

Oder  bin  ich  es,  die  Dir  folgt  ? 
Rosmer  :     Dem  kommen  wir  nie  ganz  auf  den  Grund. 
Rebekka:     Ich  möchte  es  doch  gern  wissen. 
Rosmer:    Von  uns  beiden  folgt  eins  dem  andern,  Rebekka.     Ich 

Dir  und  Du  mir. 
Rebekka :     Das  glaube  ich  beinah  auch. 
Rosmer:     Denn  nun  sind  wir  eins.   — 
Rebekka:     Ja,  nun  sind  wir  eins.     Komm!     So  lass  uns  fröhlich 

gehen. 

Rein  menschlich  waren  hier  zwei  Individuen  darzu- 
stellen, die  im  tiefsten  Aufruhr  des  Gefühls,  in  äusserster 
Überspannung  aller  Lebensgeister  mit  einander  in  den  Tod 
taumeln.  Aber  die  zitierten  Worte  spiegeln  den  Seelenzustand 
einer  so  ekstatischen  Situation  nur  sehr  gebrochen.  Der  Dia- 
log verstrickt  sich  an  einigen  Stellen  und  gerade  am  Schluss 
in  ein  so  messerscharfes  dialektisches  Hin  und  Her,  in  so 
raffinierte  verstandesmässige  Unterscheidung,  dass  man 
nicht  mehr  die  Stimme  zweier  todgeweihten  Menschen, 
sondern  die  Stimme  des  Grüblers  und  Erziehers  Ibsen  hört, 
der  ein  ethisches  Problem  geistig  zum  Ausdruck  bringen 
will.  Andererseits  ist  nicht  nur  so  oben  hin  von  den  weissen 
Pferden  auf  Rosmersholm  die  Rede,  von  diesen  Gespenstern, 
die  den  Menschen  willenlos  ins  Verderben  mitziehen.  Dieser 
ganze  Dialog  bewegt  sich  trotz  seines  zum  Teil  so  überscharf 
geistreichen  Inhalts  in  einer  melancholisch  mystischen  Musik. 
Alle  diese  Sätze  haben  einen  müden  gleitenden  Tonfall,  sie 
sind  beängstigend  schlicht  und  einfach,  gebaut  und  sind  unter 
einander  in  einem  klar  vernehmlichen  matt  abfallenden  Rhyth- 
mus geordnet.  Und  in  dieser  Sprachwirkung  kommt  wiederum 
des  Dichters  Grundgefühl,  sein  Glaube  an  den  übermäch- 
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tigen  Einfluss  dunkler  Aussenmächte  viel  stärker  zum  Aus- 
druck als  der  dramatisch  gefasstQ  Seelenzustand  zweier  tod- 
bereiten  Menschen. 

Es  gilt  nun,  das  Bild  dieser  lebendigen  Menschen  innerlich 
festzuhalten  und  ihm  diesen  allzu  geistreichen  Stoff  ebenso 
wie  diese  allzu  lyrische  Form  einzuordnen,  —  die  unleug- 
baren Absichten  des  Ibsen'schen  Werkes  nicht  in  eine  ner- 
vöse Lebendigkeit  zu  zerspielen,  sondern  alle  diese  ausserdra- 
matischen  Bestandteile  ins  Psychologische  umzusetzen.  (Hier 
also  müsste  etwa  der  Ton  zu  finden  sein,  der  das  allzu  kluge 
wie  eine  entrückte  Vision,  das  lyrisch  melancholische  wie  eine 
schon  überirdische  Weihe  dieser  Sterbenden  wirken  lässt.)  Das 
ist  die  ungeheure  schwierige  Aufgabe  des  Ibsen-Darstellers. 
—  Eine  wirklich  einheitliche  stiHstisch  reine  Durchführung 
der  späteren  Ibsen'schen  Gestalten  ist  vielleicht  nicht  einmal 
überall  möglich,  wo  sie  gelingt,  wird  sie  überall  Beweis  von 
höchster  schauspielerischer  Phantasie  im  Verein  mit  höchster 
Intelligenz  und    zartestem  künstlerischen  Taktgefühl  sein. 
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DRITTER  VORTRAG 

Verehrte  Damen  und  Herren!  Mit  unserer  letzten  Be- 
trachtung über  Henrik  Ibsen  haben  wir  nicht  nur  einen 
der  merkwürdigsten,  schwer  fasslichsten  Bühnendichter  aller 
Zeiten,  sondern  zugleich  auch  einen  der  wichtigsten  Faktoren 
für  die  Entstehung  des  modernen  deutschen  Dramas  kennen 
gelernt.  Aber  ehe  wir  nun  das  letzte  Stadium  betrachten, 
zu  dem  der  Weg  dramatischer  Dichtkunst  uns  geführt  hat, 
müssen  wir  noch  auf  einen  Seitenpfad  wandern.  Eine 
vielgewTindene,  enge  Sackgasse  ist  es,  die  zu  keinen  grossen 
Zielen  zu  führen  scheint.  Aber  einmal  wurde  und  wird  auf 
diesem  Wege  eine  Masse  von  Bühnenprodukten  gewonnen, 
die  quantitativ  für  die  Bildung  des  Repertoirs,  in  dem 
Sie  zu  tun  haben  werden,  stark  in  Betracht  kommt.  Und  so- 
dann steht  am  Ende  dieser  Sackgasse  ein  Mann,  der  durch 
die  Stärke  seines  Genies  für  sein  Teil  wenigstens  den  Weg 
ins  Freie  gefunden,  und  mit  grossen  reinen  Kunstwerken 
auch  weiter  Einfluss  auf  unsere  dramatische  Gegenwart 
ausgeübt   hat. 

Ich  will  heute  zu  Ihnen  von  jener  Art  Bühnenpro- 
duktion sprechen,  die  man  in  allen  möglichen  Variationen  als 
Feerie,  Posse  oder  Sittenstück  kennt  und  für  die  der  all- 
gemeinste und  kennzeichnendste  Ausdruck  „V  o  1  k  s  - 
stück"  ist.  Kennzeichnend  ist  der  Ausdruck  nun  freilich 
durchaus  nicht  in  dem  Sinne,  als  ob  hier  wirklich  eine 
Arbeit  des  Volkes  vorliege,  etwas  das  wie  das  Volkslied  oder 
die  Homerischen  Epen  oder  die  Mysterienspiele  des  Mittel- 
alters aus  grossen  Gemeingefühlen  heraus  in  langer  Tradition 
von  namenlosen  Dichtern  geschaffen  wurde.  Im  Gegen- 
teil,    diese    sogenannten     Volksstücke,     wie     sie     sich     in 
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Deutschland  seit  etwa  2  Jahrhunderten  entwickelt  haben, 
sind  durchaus  ein  bewusstes  Kunstprodukt, 
ein  literarisches  Gemachte.  Künstlerische  Organismen:  die 
Oper,  das  Singspiel,  das  bürgerliche  Drama,  dazu  die  alten, 
wirklich  volkstümlichen  Schwanke  mittelalterlicher  Her- 
kunft sind  von  sehr  wohlbekannten,  geschickten  Theater- 
praktikern banalisiert  und  durcheinander  gewirrt  worden 
zu  einem  Produkt,  das  dem  Volke  schmackhaft  und  bequem 
sein  sollte.  Schmackhaft  —  weil  es  von  jeder  Art  etw^as, 
bequem  —  weil  es  von  keiner  Art  eine  reine,  innere  Samm- 
lung fordernde  Form  bot.  So  ist  dieses  „Volksstück" 
entstanden,  nicht  vom  Volke,  sondern  für  das  Volk  ge- 
macht. Und  gemacht  nicht  von  Dichtern,  die  eine  innere 
Leidenschaft  auf  das  Volk  überströmen  lassen,  die  Menschen 
mit  sich  fortreissen  wollten  —  sondern  von  Tagesliteraten, 
die  durch  zuvorkommende  Befriedigung  des  vorhandenen 
Geschmacks,  der  bestehenden  Launen  und  Lüsten  des 
Publikums    Erfolg   und    Geld   haben   wollten. 

Weil  hier  keine  innere  Leidenschaft  den  Stoff  ergriff,  so 
entstand  auch  keine  künstlerisch  einheitliche  Form.  Nichts 
hielt  diese  Stücke  zusammen.  Nichts  zwang  sie  zu  einem^ 
klargefühlten  Ziel,  die  einzigpassenden  Mittel  zu  wählen, 
nichts  bildete  mit  anderen  Worten  hier  einen  Stil.  Die 
Art  dieser  sogenannten  Volksstücke  ist  denn  auch  eigentlich 
die  zum  Programm  erhobene  Stillosigkeit.  Sie  müssen  sich 
nicht  etwa  vom  Namen  verführen  lassen  zu  glauben,  dass  es 
das  Wesen  dieser  Stücke  wäre,  eine  reine  und  charakte- 
ristische Abspiegelung  des  Volkslebens  zu  geben.  Aus  dem 
alten  Schwank,  der  doch  an  Hans  Sachsische  Tradition 
anknüpft  oder  aus  dem  neuen  bürgerlichen  Drama  (bei- 
des Kunstformen,  von  denen  wir  ja  gesprochen  haben), 
haben  diese  Volksstücke  zwar  unter  anderm  auch 
solche  Elemente  wirklichkeitstreuer,  meist  mit  einer  mo- 
ralischen  Tendenz    verbrämter   Schilderung    übernommen. 
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Aber  ihr  Wesen  ist  es  gerade  nicht,  wie  der  alte  Schwank 
und  die  bürgerhche  Komödie  diese  Elemente  rein  auszu- 
bilden, sondern  sie  durchsetzen  sie  nach  Laune  mit  ganz  an- 
deren Bestandteilen.  Die  Reize  des  Feen-  und  Zauberstücks 
werden  mit  Vorliebe  den  Humoren  klein  bürgerlicher  Exi- 
stenz verkoppelt.  Wunder  und  Spuk  müssen  psycho- 
logische Vorgänge  nicht  etwa  symboHsieren,  sondern  ein- 
fach ersetzen.  Meist  durch  Hände  aus  der  Geisterwelt, 
vielfach  aber  auch  ohne  jede  äussere  und  innere  Motivierung 
erleben  die  Helden  dieser  Stücke  die  durchgreifendsten  Be- 
kehrungen, die  innerlichsten  Umwandlungen;  sie  bieten 
so  dem  Publikum  das  bequeme  Vergnügen,  sich  am  selben 
Abend  und  durch  einen  und  dieselbe  Figur  an  den  entgegen- 
gesetztesten Eigenschaften  zu  verlustieren.  Auch  wird  so 
für  jede  Art  von  Konfhkt  die  im  bequemsten  Sinne  er- 
freuHche  Lösung  garantiert.  Wie  die  Handlung  dem  Ver- 
gnügungsbedürfnis, so  wird  auch  der  Dialog  und  die  Cha- 
rakteristik dem  Wortwitz  oder  dem  mimischen  Scherz  in 
jedem  Augenblick  aufgeopfert.  ZiemHch  unbekümmert 
um  seinen  vorgeblichen  Charakter  und  die  angenommene 
Situation,  sagt  und  tut  in  diesen  Volksstücken  jeder  in 
jedem  Augenbhck  alles,  was  etwa  zum  Vergnügen  der  Zu- 
schauer gereichen  kann.  Und  es  ist  nur  eine  weitere  Kon- 
sequenz dieser  Praxis,  wenn  Lieder,  Kouplets,  Solo-Ein- 
lagen jeder  Art  in  allerlockerster  Verbindung  mit  dem  vor- 
geblichen Ablauf  der  Handlung  an  behebigen  Stellen  ein- 
gefügt werden. 

In  diesen  Stücken,  die  literarisch  betrachtet  bestenfalls 
eine  kaum  zusammenhängende  Folge  von  hundert  ganz  ver- 
schiedenartigen künstlerischen  Bruchstückchen  sind  — 
in  diesen  theatralischen  Darbietungen  beruht  die  ganze 
Kontinuität,  d.  h,  alles,  was  uns  einen  Abend  über  ver- 
leiten kann,  diese  bunten  Details  wie  etwas  Zusammen- 
gehöriges  anzusehen,  auf  den    Schauspielern.      Der 
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Schauspieler  ist  in  diesen  Stücken  souverän,  weil  nur  durch 
die  Mittel  seiner  Kunst,  durch  die  unleugbare  Einheitlich- 
keit seiner  sichtbaren  Person  diesen  Produkten  soviel  Zu- 
sammenhang und  innere  Einheit  garantiert  ist,  wie  selbst 
der  anspruchloseste  Anschauer  braucht,  um  eine  Darbietung 
hinnehmen  zu  können.  Bei  der  Schwäche  und  Zusammen- 
hanglosigkeit  der  literarischen  Vorlage  ist  hier  der  Phan- 
tasie des  Schauspielers  grösstmögliche  Freiheit  gelassen, 
einen  Menschen  fast  ganz  aus  Eigenem  zu  gestalten.  Dies 
erklärt,  dass  namentlich  in  früheren  Zeiten  eine  grosse  Zahl 
der  allerstärksten  Schauspieltalente  diesem  Genre  mit  Leib 
und  Seele  zugewandt  war;  ja  man  wird  behaupten  können, 
dass  der  Schauspieler  einen  sehr  wesentHchen  Anteil  an  der 
Entstehung  dieser  Gattung  hat.  Die  meisten  dieser  Volks- 
stücke sind  von  Schauspielern  oder  doch  unmittelbar  für 
bestimmte  Schauspieler  geschrieben  worden. 

Nachdem  die  Gattung  aber  einmal  bestand,  konnte  es 
nicht  fehlen,  dass  auch  stärkere  dichterische  Talente  sich 
in  ihr  versuchten  und  diese  so  beliebte  Form  zu  veredeln, 
zum  Ausdruck  eines  persönlichen  Empfindens,  einer  in- 
dividuellen Leidenschaft   tauglich  zu   machen  versuchten. 

Was  auf  diesem  Wege  in  Norddeutschland,  d.  h.  vor 
allem  in  Berlin  geschaffen  wurde,  war  nicht  sehr  er- 
heblich. Immerhin  fanden  im  mittleren  Drittel  des  19.  Jahr- 
hunderts Witz  und  Laune,  Gemüt  und  Moral  eines  züch- 
tigen Handwerkerstandes,  eines  behagHchen  Kleinbürger- 
tums einen  ganz  einheitlichen  Ausdruck  in  den  Volksstücken, 
Sinnspielen  und  Possen,  wie  sie  A  n  g  e  1  y  und  später 
K  a  1  i  s  c  h  schufen.  Hier  war,  wenn  nicht  die  Persönlichkeit 
der  Schreiber,  so  doch  der  Geschmack  der  Kreise,  für  die 
geschrieben  wurde,  einheitlich  und  stark  genug,  um  diesen 
Stücken  die  heterogensten  Elemente  (den  Feen-  und 
Zauber- Spuk)  fernzuhalten  und  eine  gewisse  nüchtern  be- 
schränkte,   aber   solid  vernünftige  Stileinheit    zu    schaffen. 
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Ein  Stückchen  wie  „Das  Fest  der  Handwerker"  lebt  zu  recht 
auf  unseren  Bühnen  fort;  ein  bescheidenes  Stück  Mensch- 
lichkeit ist  mit  wirklichem  inneren  Anteil  dargestellt  und 
der  Schauspieler  braucht  nur  für  den  anspruchslosen  Witz 
und  die  einfache  Herzlichkeit  dieser  Leute  ein  Organ  zu 
haben,  um  hier  ganz  echte  Aufgaben  für  Menschendar- 
stellung zu  finden.  —  Eine  reichere  Blüte  war  der  Berliner 
Posse  aber  nicht  beschieden.  In  demselben  Grade  wie  mit 
dem  Heraufkommen  der  modernen  Industrie  und  ihrer 
Arbeiterschaft,  des  Proletariats,  die  kleinbürgerlichen  Ele- 
mente an  Bedeutung  verloren,  verlor  das  Volksstück,  in  dem 
jene  sich  gespiegelt  hatten,  an  Lebenskraft.  Den  neu  sich 
bildenden  Volksschichten  erwuchs  keine  ähnlich  vergnügte 
Bühnenunterhaltung.  Sie  waren  auch  wohl  zu  ernst  und 
erregt  dazu,  zu  sehr  von  den  sozialen  Kämpfen  der  Zeit 
verbittert.  In  jedem  Falle  aber  fehlte  das  grosse  Talent, 
das  hier  den  neuen,  passenden  Ausdruck  hätte  schaffen 
können.  L'Arronge  war  in  seinen  Volksstücken  nur  ein 
schwacher  Epigone  der  besseren  Zeit,  und  er  ersetzte  durch 
sehr  vorübergehende  literarische  Prätensionen  und  moralische 
Sentimentalitäten  sehr  schlecht  das  lebendigere  Gefühl 
für  Menschen  und  Menschlichkeit,  das  dieAngely  und  Kaiisch 
ausgezeichnet  hatte. 

Reicher  war  die  Entwickelung  des  Volksstücks  in  Wien. 
Wien  war  der  rechte  Boden  für  diese  Mischform,  denn  in  Wien 
ist  jene  Bequemlichkeit  zu  Hause,  jene  genusssüchtige  und 
unausdauernde  Leichtigkeit  des  Blutes,  der  diese  Gattung, 
die  alle  Stile  andeutet  und  mit  keinem  Ernst  macht,  gerade 
dienen  will.  Man  liebt  es  hier,  sich  der  Realität  durch  Flucht 
in  ein  Wunderland  zu  entziehen,  aber  man  liebt  es  auch, 
sich  dieser  Phantasie  nicht  völlig  gefangen  zu  geben,  sie  viel- 
mehr gelegentlich  mit  keckem,  ironischem  Witz  zu  zer- 
stören; aber  wenn  man  sich  seines  kritischen  Witzes  freut, 
so  will  man  doch  wieder  nicht  mit  Ironie  und  Kritik  Ernst 


4/ä  49 


machen,  sondern  freut  sich  mit  breiter  Gemütlichkeit  jeden 
etwa  angedeuteten  Kontrast  zu  verwischen,  und  das  „gol- 
dene Wiener  Herz''  in  allen  Fällen  triumphieren  zu  sehen. 
Für  diesen  Geschmack,  der  aus  jeder  Kunstform  das  sinnlich 
angenehme  und  geistig  nicht  verpflichtende  zu  pflücken 
liebt,  ward  nun  das  Wiener  Volksstück  mit  all  seinen 
Variationen  als  Zauberposse,  Singspiel,  Parodie,  Sittenstück 
erschaffen.  Eine  Kunstform,  die  recht  eigentlich  gar  keine 
Kunstform,  sondern  ein  Potpourri  der  Formen  war.  —  Als 
aber  diese  krause  Bühnenproduktion  schon  bald  ein  Jahr- 
hundert gewuchert  hatte,  entstanden  nacheinander  in 
Wien  drei  grosse  Talente,  denen  ihr  Temperament  eingab, 
auf  diesem  Boden  höher  zu  bauen,  diese  verwilderte  Form 
zu  einem  Werkzeug  ihres  schaffenden  Willens  zu  machen. 
Alle  drei  gingen  charakteristischer  Weise  aus  dem  Schau- 
spielerstande hervor,  und  das  war  der  Grund,  warum  sich 
ihrem  dichterischen  Produktionswillen  gerade  diese  Form 
als  die  nächst  liegendste  anbot.  Aber  alle  drei  waren  doch 
soweit  Dichter,  d.  h.  im  Sinne  der  Sprachkunst  geistig 
interessierte  Menschen,  dass  sie  mehr  wollten  als  Rollen 
für  ihre  mimische  Befriedigung  schreiben.  Der  dritte  und 
grösste  von  ihnen  hat  denn  übrigens  auch  frühzeitig  auf 
schauspielerische  Betätigung  ganz  verzichtet. 

Der  früheste  und  unglücklichste  dieser  Dichter  aber  war 
ganz  und  gar  Schauspieler  und  vielleicht  ist  er  gerade  wegen 
seiner  rein  aufs  sinnlich-menschendarstellerische  gerichteten 
Begabung  ein  unglücklicher,  problematischer  Mensch  ge- 
worden. Ferdinand  Raimund  besass  nämlich  einen 
Ehrgeiz,  der  gerade  nach  den  geistigen  Elementen 
der  Poesie,  nach  ideellem  Hochflug  trachtete;  aber  er  be- 
sass durchaus  keine  geistige  Eigenart,  er  sah  das  Leben 
durchaus  mit  den  Augen  des  traditionellen  Moralisten  an. 
Und  so  trug  alles,  was  er  an  Ideenausdruck  in  seinen 
Werken  niederlegen  wollte,  nur  dazu  bei,  uns  den  Genuss 
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jener  Partien  zu  trüben,  in  denen  sich  seine  Fähigkeit  zur 
realistischen  Menschendarstellung  und  eine  ursprüngliche 
Kraft  phantastische  Bühnenbilder  zu  stellen  auch  dich- 
terisch bewährt.  Raimund  kam  nämlich  auf  die  unglück- 
liche Idee,  den  dummen  Zauberspuk  des  Wiener  Volks- 
stücks zum  Träger  ethischer  Hochgedanken  zu  machen; 
aber  diese  Welt  der  Feen,  Zauberer,  Nixen  und  Kobolde 
wäre  nur  durch  ein  ganz  elementares  dichterisches  Natur- 
gefühl aus  ihrer  theatralischen  Verflachung  zu  erlösen  und 
wieder  zum  Ausdruck  tiefer  menschlicher  Gefühle  und 
Ahnungen  verwandeln  gewesen.  Aber  Raimund  ging 
diese  Zauberwelt  mit  lehrhaftesten  Verstände,  mit  rein 
moralischer  Vernünftigkeit  an,  er  zwang  diese  Phantasie- 
Geschöpfe  zum  allegorischen  Ausdruck  höchst  unphan- 
tastischer, ganz  bürgerlicher  Meinungen  und  Willensregungen. 
So  erklärt  sich  das  völlig  unorganische,  das  erschreckend 
nüchterne,  papiermässige,  seelenlose  seiner  Märchenwelt. 
Diese  Wesen  der  Raimund'schen  Geisterwelt  schauspielerisch 
zu  erfassen,  ihnen  von  menschlicher  Kraft  und  menschlicher 
Empfindung  einen  belebenden  Teil  zuzufühien,  halte  ich 
fast  für  unmöglich.  Zu  kalt  verständig  sind  ihre  Reden, 
zu  mühselig  erfunden,  zu  gefühlsarm  alle  ihre  Attribute. 
Wenigstens  sehr  schwierig  erscheint  es  mir  auch,  die  edelen 
pathetischen  Gestalten  der  Raimund'schen  Menschenwelt 
glaubhaft  zu  verkörpern.  Was  sie  sprechen,  ist  meist  ein 
prosaischer  und  gezwungener  Nachhall  Schiller'scher  Verse. 
Es  gehört  ungewöhnlich  viel  an  schauspielerischem  Ge- 
schmack, Diskretion  und  Erfindungsgabe  dazu,  um  so 
einen  Herrn  von  Flottwell  als  Menschen  darzustellen, 
denn  seine  Taten  charakterisieren  ihn  unzureichend  und 
widerspruchsvoll  und  seine  Worte  sind  hohlste  Konvention 
und  also  ganz  ohne  charakteristische  Kraft.  —  Dagegen 
treten  wir  plötzlich  aus  dieser  Öde  in  blühendes  Leben, 
wenn  wir  uns  den  volksmässig  derb  gehaltenen  Gestalten 
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Raimunds  zuwenden.  Die  ganze  edle  Menschlichkeit  des 
Dichters,  seine  leidenschaftliche  Rechtlichkeit,  sein  Zart- 
sinn und  seine  Güte  leben  in  diesen  rührenden  tragikomischen 
Wesen  fort  und  leihen  ihnen  unmittelbar  zum  Gefühl 
sprechende  Kraft.  Den  Bauer,  der  zum  Millionär  wird, 
dem  tobenden  und  dabei  heizensguten  Menschenfeind 
Rappelkopf  und  dem  grundehrlichen,  behäbig  vergnügten 
Valentin,  den  kann  jeder  echte  Schauspieler  von  allen 
Seiten  mit  allen  Mitteln  seiner  Kunst  angreifen^ 

Ganz  anderer  Art  ist  der  zweite  in  der  Reihe  der  grossen 
Wiener  Volksdichter,  N  e  s  t  r  o  y  ,  der  neben  der  etwas 
schwachen  Faustnatur  Raimunds  als  ein  nicht  allzu  ge- 
fährlicher, aber  doch  kräftig  zynischer  Mephisto  steht. 
Wollte  Raimund  die  sentimental-phantastischen  Bestand- 
teile des  Wiener  Vclksstücks  veredelnd  ausbauen,  so  stützte 
sich  Nestroy  im  Gegenteil  auf  seine  ironischen  und  grob- 
realistischen Bestandteile.  Der  stilistische  Widerspruch, 
der  in  diesem  Konglomerat  von  Form  lag,  wuchs  sich  bei 
ihm  zu  bewusster  Satire,  zu  Parodie  und  Spctt  aus.  Nes- 
troy hat  die  Welt  der  Geister,  Götter  und  Helden  nicht  ganz 
so  glänzend,  aber  kaum  minder  herzhaft  als  sein  genialer 
Zeitgenosse,  der  Pariser  Offenbach  verspottet;  er  hat  po- 
litische und  literarische  Satiren  von  grosser  Schlagkraft 
geschaffen  und  hat  schliesslich  nach  Zurückdrängung 
alles  romantischen  Zauberspuks  Charakterkomödien  von 
ganz  beträchtlicher  realistischer  Energie,  psychologisch 
einheitlich  und  damit  menschendarstellerisch  reizvoll,  ge- 
schaffen. Er  weist  damit  schon  auf  den  Weg  zu  seinem 
grösseren  Nachfolger,  wenn  auch  seinem  psychologischen 
ScharfbHck  und  seiner  herzhaften  Satire  die  grosse  tiefe 
LeidenschaftUchkeit  fehlt,  durch  die  der  dritte  der  Reihe 
sich  nun  zu  freiestem  Menschentum  und  grösstem  Dichter- 
rang erhob. 

Ludwig  A  n  z  e  n  g  r  u  b  e  r   begann  wie  seine  beiden 
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Vorgänger  als  Schauspieler.  Aber  es  ist  vielleicht  cha- 
rakteristisch für  die  überlegene  Kraft  und  Freiheit  seines 
dichterischen  Talentes,  dass  er  im  Gegensatz  zu  ihnen  die- 
sen Beruf  schon  aufgegeben  hatte,  als  die  Zeit  seiner  wirk- 
lichen dramatischen  Produktion  begann.  Ungeteilt  ergoss 
sich  seine  Leidenschaft  in  das  dichterische  Wort  und  schuf 
hier  Gebilde  von  höchstem  künstlerischen  Range.  Denn  die 
Tendenz,  mit  der  nun  auch  Anzengruber  die  rohe  Masse 
des  Volksstücks  zu  durchglühen,  zu  vergeistigen  suchte, 
war  im  Gegensatz  zu  Raimund's  sentimentaler  Moralität 
und  Nestroy's  kaltem  Zynismus  eine  so  tiefe  und  grosse, 
dass  sie  sich  von  einem  Streben  nach  reiner  Kunst  zu  innerst 
garnicht  mehr  unterschied.  Im  Mittelpunkt  von  Anzen- 
gruber's  Bewusstsein  spiegelte  sich  diese  Tendenz  als  An- 
tiklerikalismus: Anzengruber  war  sein  Lebenlang  der  er- 
bitterste Feind  der  katholischen  Kirche;  alle  seine  Werke 
beinahe  sind  Anklagereden  wider  jene  Vergiftung  des  Ge- 
wissens, Knechtung  des  Gefühls,  Verstümmelung  des  ge- 
sunden Lebens,  die  die  Herrschsucht  der  streitenden  Kirche 
verschuldet.  Weil  aber  diese  Tendenz  getragen  und  genährt 
war  von  jener  tiefen  leidenschaftlichen  Liebe  zum  Leben, 
die  eben  den  grossen  Dichter  ausmacht,  weil  die  treibende 
Kraft  sein  Glaube  an  die  Stärke  und  Schönheit  der  unge- 
brochenen Menschennatur  war,  deshalb  ist  Anzengruber 
trotz  dieser  Tendenz,  ja  durch  seine  Tendenz,  zum  Dichter 
erwachsen,  und  die  rohen  Formen  des  Volksstückes  haben 
sich  an  seiner  inneren  Glut  zu  reinen  künstlerischen  Ge- 
bilden umgeschmolzen.  Denn  was  er  erstrebte,  erkämpfte, 
verkündete,  das  war  die  reine  Religiosität,  die  freie  Frönamig- 
keit  dichterischer  Weltanschauung. 

Seine  Kunst  ist  in  dem  Grade  reiner  und  schöner  ge- 
worden, in  dem  sie  sich  von  verstandesmässiger  Belehrung 
zu  gefühlsmässiger  Erweckung,  von  zürnender  Bekämpfung 
des    Gegners    zur    lachenden    Verherrlichung    der    eigenen 
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guten  Sache,  d.  h.  seines  tiefen  Glaubens  an  die  Menschen- 
natur, wandelte.  Im  Anfang  steht  noch  ein  so  krasses 
undichterisches  Werk  wie  der  „Pfarrer  von  Kirchfeld". 
Da  heisst  der  edle  aufgeklärte  Priester  „Hell"  und  der  böse 
Vorkämpfer  der  orthodoxen  Kirche  „Finsterberg";  und  so 
naiv  grob,  abstrakt  und  unpsychologisch  wie  diese  Namen- 
gebung  ist  die  ganze  Behandlung  der  Hauptfiguren,  die  in 
langen  theoretischen  Diskussionen  ihre  Ansichten  ent- 
wickeln, statt  ihre  Art  handelnd  vor  uns  auszuleben.  Nur 
in  Nebenfiguren  wie  in  dem  alten  verkümmerten  „Pfarrer 
von  der  Einöd"  und  zum  Teil  auch  schon  in  dem  ver- 
bitterten Opfer  kirchlicher  Unduldsamkeit,  im  „Wurzel- 
sepp", da  beginnt  sich  der  Blick  eines  Dichters  für  Mensch- 
lichkeiten zu  zeigen.  Und  im  Dialog  blitzt  neben  kalt  Rhe- 
thorischen  und  trivial  Rührseligem  zuweilen  schon  der  scharfe 
und  doch  grundgütige  Witz  des  grossen  Komödiendichters 
auf. 

Ungeheuer  ist  dann  der  Fortschritt,  der  zwischen  diesem 
Erstling  und  Anzengrubers  nächstem  Werk,  dem  „Meineid- 
bauer" geschehen  ist.  In  dieser  Tragödie  (und  ähnlich  in 
seiner  späteren  Dichtung,  dem  wunderschönen  Drama 
„Der  ledige  Hof")  geht  Anzengruber  nun  nicht  mehr  mit 
parteiischer  Anklagerede  gegen  den  Klerus  vor.  Vielmehr 
gestaltet  er  mit  innigster  Anteilnahme  einen  Menschen, 
dessen  gesundes,  im  eigentlichen  Sinne  religiöses  Lebensgefühl 
durch  das  abergläubische  götzendienerhafte  Formelwesen 
der  Kirche  so  vergiftet  ist,  dass  er  von  Verbrechen  zu  Ver- 
brechen taumelt immer  noch  im  Wahn  der  göttlichen 

Vorschrift  genügen  zu  können.  Wenn  der  „Meineidbauer", 
nachdem  er  auf  den  eignen  Sohn  geschossen,  vor  dem  Kreuz- 
bild zusammenbricht  mit  den  Worten: 

Ferner  (zitternd  mit  verhülltem  Gesicht):  0,  du  mein  Heiland, 
hat  dös  a  noch  sein  müssen  ? !  —  (Kleine  Pause,  lässt  die  Hände 
sinken.)     Er  hat's  selber  nit  andertsch  woU'n,  es  is  ihm  völlig 
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von  Kind  auf  b'stimmt  g'vvesen  durch  meine  Hand.  —  Tief 
liegt  er  jetzt  unt'  —  der  Wildbach  reisst  ihn  mit  —  bis  zum 
scharfen  G'fäll  dort  über  die  Kanten  bleibt  kein  Stuck  von  ihm 
ganz  —  den  Brief  verschwemmt's  —  den  Ausweiss  gegen  mich 
und  den  Mitwisser  bringt  keins  mehr  ans  Licht.  Dös  is  a 
Schickung,  dös  muss  a  Schickung  sein.  (Kniet  an  der  Marter- 
säule nieder.)  Ich  hab's  ja  eh'anderg'wusst,  du  wurd'st  mich 
nit  verlassen  in  derer  Not!  (Seine  Kräfte  verlassen  ihn  und  er 
sinkt  an  der  Säule  mit  den  Händen  abgleitend  zu  Boden.) 

da  spüren  wir  eine  ganz  andere  Erschütterung,  als  aus 
irgend  einer  Rede  des  Pfarrers  Hell  resultieren  kann! 
Viel  tiefer  fühlen  wir  die  Gefahr  abergläubischer  Werk- 
gerechtigkeit als  bei  irgend  einer  düsteren  Rede  des  bösen 
Grafen  Finsterberg,  —  denn  der  Wille  des  Schriftstellers 
hat  hier  ganz  zu  einer  dichterischen  Tat  geführt,  wir  hören 
nicht  mehr,  wir  erleben  durch  ein  reingestaltetes  Men- 
schenschicksal sein  Weltgefühl. 

Am  höchsten  aber  steigt  Anzengruber's  Künstlerschaft, 
wenn  er  von  Zorn  und  Klage  ganz  zu  Triumph  und  Lachen 
übergeht.  Wenn  er  im  „Gewissenswairm"  dem  Busspsalm 
des  „Düsterer" 

Erlös  uns  von  des  Lebens  Pein 

mit  deinen  grossen  Gnaden, 

Und  führ  uns  in  den  Himmel  ein  — 

das  kann  uns  gar  nicht  schaden! 

das  jubelnde  Liedchen  der  „Horlacherlies"  entgegen  stellt: 
„O  du  schöngrüne  Welt, 
lass  dir  sagen,  wie  Du  mir  gefällst 
solang  zittern  noch  klingen 
und  mein  Dirndl  mich  halst.'' 

Oder  wenn  er  in  seinem  Meisterwerke,  in  den  „Kreuzl- 
schreibern"  über  den  gefährlichen  Angriff  der  Kirche  auf 
gesundes  Menschentum  die  echte  Religion  des  Steinklopfer- 


55 


lians  triumphieren  lässt,  der  in  tiefer  Weltfreudigkcit  er- 
fahren hat  „es  kann  mir  nix  geschehen"  —  wenn  so  in  reinster 
Heiterkeit  seine  DichterreHgiosität,  sein  Lebens-  und  Men- 
schenglauben über  pfäffische  Verdunkelung  triumphiert, 
dann  gelingen  ihm  zugleich  seine  reinsten  und  schönsten 
Menschenkinder.  Dann  stellt  er  einen  eingebildeten  Kranken 
und  einen  Tartüffe  auf  die  Bühne,  die  an  innerer  Lebendig- 
keit, an  allseitig  erfühlter  Individualität  die  entsprechenden 
Gestalten  eines  Moliere  soweit  übertreffen,  wie  Coriolan 
oder  Macbeth  Corneillesche  Helden.  Die  tiefe  Liebe  zum 
Leben,  der  unerschütterliche  fromme  Glaube  an  die  Men- 
schen in  Anzengruber  hat  tatsächlich  das  Volksstück,  dies 
scheinbar  hoffnungsloseste  Nebenprodukt  der  dramatischen 
Entwickelung  zur  Höhe  Shakespearescher  Kunst  zurück- 
geführt. 

Von  allerlei  Schlacken  des  Volksstückes  ist  freilich 
Anzengruber's  Kunst  mit  ihrer  oft  ungeschickten  Szenen- 
führung, ihren  plumpen  Expositionen,  ihren  z.  T.  unorga- 
nischen Liedeinlagen  nicht  frei.  Aber  in  seinen  Haupt- 
werken, wozu  ich  die  vier  letzt  erwähnten  und  etwa  noch 
den  „Doppelselbstmord"  zählen  möchte,  da  verschwinden 
diese  Gebrechen  ganz  vor  der  hinreissenden  Kraft  seiner 
Menschengestaltung.  Und  selbst  wenn  er  einmal  nach 
altem  schlechten  Volkstheaterbrauch  eine  Paraderolle  für 
eine  berühmte  Schauspielerin  schreiben  soll,  so  entsteht 
etwas  so  Prachtvolles,  wie  die  „Trutzige",  die  lediglich  auf 
Wunsch  der  berühmten  Marie  Geistinger  geschrieben  wurde, 
und  die  trotzdem  nach  Ausmerzung  einiger  roh  hinein- 
gesetzter Koupleteinlagen  eine  Charakterkomödie  grössten 
und  reinsten  Stils  ist.  Der  tiefe,  seiner  echten  Lebens- 
frömmigkeit entstammende  Dichterernst,  der  Anzengruber 
bei  jeder  Arbeit  beseelte,  machte  ihm  ein  völliges  Zurück- 
sinken in  die  gedanken-  und  stillose  Spielerei  des  Volks- 
stücks überall  unmöglich. 
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Als  seine  Abrechnung  mit  jenem  allzu  leichten  Sinn, 
jener  gedankenlosen  Genusssucht,  jener  spielerischen  Ober- 
flächlichkeit, durch  die  gerade  in  Wien  das  schlechte  Volks- 
stück so  üppig  ge\^^chert  hatte,  kann  Anzengruber's 
düsteres  Wiener  Sittenstück  „Das  Vierte  Gebot*'  gelten. 
Hier  treibt  eine  ganze  Schaar  von  Menschen,  die  von  Haus 
aus  weder  bösartig  noch  dumm  sind,  die  aber  ihrer  Be- 
quemlichkeit und  Genusssucht  keinerlei  Gegengewicht 
an  denkendem  Ernst  oder  tieferer  Andacht  geben  können, 
in  Verbrechen  und  Elend  hinein.  Durch  die  unerbittliche 
Schärfe,  mit  der  dies  Drama  —  gleichsam  die  Umkehrung 
all  der  gemütlich  bunten  Wiener  Volksstücke  aus  vorauf- 
gegangenen Jahrzehnten  —  Missstände  der  Gesellschaft 
in  menschendarstellerischer  Form  geisselt,  durch  die  Art 
wie  dies  Werk  Persönlichkeiten  an  der  ungesunden  At- 
mosphäre, in  der  sie  leben,  an  ihrem  verseuchten  Milieu  zu 
Grunde  gehen  lässt,  durch  diese  ganze  Art  der  Menschen- 
darstellung wird  dies  Stück  gleichsam  ein  Vorbote  der 
dramatischen  Entwicklung  in  Deutschland,  die  wir  bei 
unserer  nächsten  Betrachtung  kennen  lernen  werden. 

Der  Grundzug  der  Anzengruber'schen  Produktion  ist 
aber  keineswegs  so  düster  pessimistischer  Art.  Im  Herzen 
seines  Werkes  leuchtet  vielmehr  ein  heller  Glaube  an 
die  Kraft  und  Herrlichkeit  freier  Men- 
schennatur. Vielleicht  hat  seit  Shakespeare's  Tagen 
kein  Dichter  eine  so  unbedingte  Begeisterung  für  den 
Menschen  gehabt  wie  Anzengruber.  Und  deshalb  hat  auch 
keiner  so  lebendige,  ganz  erfühlte  Wesen  auf  die  Bühne  ge- 
stellt, wie  der  Dichter  des  „Gewissenswurm"  und  der 
„Kreuzlschreiber".  Hier  darf  und  muss  der  Schauspieler 
sich  ganz  wie  bei  Shakespeare  der  Führung  seines  eigenen 
Lebensgefühls  anvertrauen,  muss  den  unnennbaren  göttlichen 
Mittelpunkt  ahnen  und  ergreifen,  von  dem  aus  all  die 
vielfältigen   Lebensäusserungen   solch   eines   „Steinklopfer- 
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hans^'  oder  „Grillhofer"  natürlich  und  notwendig  scheinen: 
ihre  Heiterkeit  und  ihr  Ernst,  ihre  Grämlichkeit  und  ihre 
Herzhaftigkeit,  ihre  Milde  und  ihr  Zorn,  ihre  Schwerfällig- 
keit und  ihr  Humor. 

Die  Menschen  in  Anzengruber's  schönsten  Stücken  sind 
ja  als  Bauern  kostümiert;  aber  deshalb  sind  sie  so  wenig 
wie  mit  dem  vereinfachenden  Blick  französischer  Typik, 
in  dem  komplizierten  Sinne  des  Naturalismus  anzu- 
sehen. Diese  Bauern  sind  nicht  als  Produkte  ihres  länd- 
lichen Milieus  gemeint,  in  der  Art  wie  man  später  (man 
denke  an  Tolstoi's  „Macht  der  Finsternis")  Bauern  dar- 
gestellt hat,  oder  wie  Anzengruber  selbst  im  „Vierten  Ge- 
bot" typische  Wiener  dargestellt  hat.  Diese  Bauern  sollen 
nichts  als  rechte  starke  Menschen  sein  und  das  ländliche 
Kostüm  ist  für  Anzengruber  nach  seinem  eigenen  Be- 
kenntnis nur  ein  Mittel,  um  zu  freieren  Gebärden,  stärkerem 
Ton  zu  kommen,  ein  Mittel  wie  es  anderen  Dichtern  das 
historische  oder  mythische  Kostüm  ist.  Schon  die  Sprache 
dieser  Bauern,  ist  wie  uns  Kenner  versichern,  keinem  irgend- 
wo vorhandenen  Dialekt  treu  nachgebildet,  sondern  nur 
ein  ziemlich  freies  Phantasieprodukt,  in  dem  der  Dichter 
einen  Rhythmus  entfalten  konnte,  der  seinen  Bedürfnissen 
recht  gemäss  war.  So  muss  denn  auch  der  Schauspieler 
sich  hüten,  den  Anzengruber'schen  Menschen  bäurischen 
Kostüms  zuviel  von  der  vorsichtigen  Kleinmalerei,  von  der 
Gebundenheit  und  Gedrücktheit,  der  Nervosität  und  Kom- 
pliziertheit zu  geben,  die  die  sogenannte  „Moderne"  kennt. 
Alle  Wildheit  der  Phantasie,  alle  Sehnsucht  der  Lebenskraft, 
alle  Lust  der  Weltfreudigkeit  soll  sich  in  Anzengruber- 
schen  Gestalten  ergiessen,  darf  diese  Bauern  zu  göttlich 
starken,  vollblütig  blühenden  Menschenwundern  aufrichten. 

Die  einzige  Schwierigkeit,  die  sich  da  dem  Schauspieler 
bietet,  stammt  aus  dem  energischen  geistigen  Willen,  der 
zielbewussten  Tendenz,  mit  der  Anzengruber  ursprünglich 
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an  seine  Volks3tücke  heranging.  Selbst  in  seinen  Meister- 
werken ist  hier  und  da  ein  Witzwort  schlagfertiger  und 
pointierter,  ein  Gefühlsausdruck  rednerischer  und  deut- 
licher, als  er  aus  dem  Munde  der  sonst  so  ganz  künstlerisch 
erfühlten  Gestalt  kommen  könnte.  Da  hat  der  ursprüng- 
liche Eifer  des  Schriftstellers  eben  noch  unmittelbar  hinein- 
gesprochen, hat  das  dichterische  Gefühl  für  die  lebendige 
Gestalt  nicht  voll  sich  entfalten  lassen.  Solche  witzigen  oder 
rethorischen  Derbheiten  nicht  etwa  bequemer  Wirkung 
zuliebe  zu  unterstreichen,  sie  vielmehr  zu  mildern,  zu  ver- 
hüllen, der  Äusserungsmöglichkeit  der  sonst  so  vollendet 
vorgezeichneten  Gestalt  anzupassen,  das  ist  die  einzige 
6twas  schwierige  Spezialaufgabe,  die  Anzengruber  dem 
Schauspieler  stellt.  Nach  deren  Lösung  aber  wird  der 
Menschendarsteller  sich  dem  Dichter  Anzengruber  mit  so 
voller  unbekümmerter  Freude  anvertrauen  dürfen,  wie  dem 
Dichter  Shakespeare.  Er  findet  hier  das  Bett  bereitet, 
um  seine  beste  Kraft,  die  Lust  an  starken  freien  Menschen- 
leben, voll  einströmen  zu  lassen. 
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VIERTER  VORTRAG 

Verehrte  Damen  und  Herren!  Es  ist  für  uns  nun  noch 
übrig,  einen  Blick  auf  die  dramatische  Produktion  der 
Gegenwart  zu  werfen,  Umschau  zu  halten,  was  die  Ent- 
wickelung,  in  der  wir  jetzt  stehen,  dem  Schauspieler  für 
Aufgaben  heranbringt.  Diese  Entwicklung  scheint  gerade 
bei  uns  in  Deutschland  auf  den  ersten  Blick  ganz  ohne  Zu- 
sammenhang mit  der  grossen  Geschichte  unseres  Dramas, 
wie  wir  sie  im  mittleren  Teile  unserer  Betrachtungen  kennen 
gelernt  haben.  Die  grosse  Linie  dramatischer  Menschen- 
darstellung, die  von  Lessing  über  den  jungen  Goethe  in 
die  Romantik  und  von  Kleist  und  Grillparzer  zu  Hebbel 
führte,  scheint  sich  im  Leeren  verlaufen  zu  haben  und  was 
vor  etwa  zwei  Jahrzehnten  in  Deutschland  begann,  sieht  wie 
eine  ganz  neue  Entwickelung  aus.  Dies  ist  aber  natürlich 
nur  Schein.  Die  lebendigen  Kräfte  unseres  Volkes,  die  ein 
Jahrhundert  lang  von  Lessing  bis  Hebbel  sich  entwickelt 
und  neue  Menschen  und  damit  neue  Vorstellungen,  Dar- 
stellungen von  Menschen  erzeugt  haben,  diese  Kräfte  sind 
ja  nicht  etwa  abgestorben.  Sie  sind  unter  der  Oberfläche 
weiter  gewachsen  und  haben  jetzt  neue  Formen  empor- 
getrieben, die  nur  scheinbar  ganz  neu,  nur  scheinbar  ganz 
ohne  Zusammenhang  mit  der  älteren  dramatischen  Pro- 
duktion sind;  in  Wahrheit  sind  es  neue  Blüten  vom  gleichen 
Lebensbaume.  Und  dass  überhaupt  der  Schein  entstehen 
konnte,  als  sei  hier  kein  Zusammenhang,  das  liegt  daran, 
dass  allerdings  die  künstlerische  Produktion, 
die  sichtbare  Oberfläche  für  das  Innenleben  einer  Nation, 
ein  Menschenalter  lang  vertrocknet,  abgestorben  schien. 
In  der  zweiten  Hälfte  des   XIX.    Jahrhunderts  schien 
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es,  als  ob  die  Deutschen  nun  an  praktischer  Entwickelung 
alles  nachholen  müssten,  was  sie  in  Jahrhunderten  ver- 
säumt hatten.  In  einer  Reihe  berühmter  und  siegreicher 
Kämpfe  vollzog  sich  die  Begründung  des  neuen  Deutschen 
Reiches,  die  Etablierung  Deutschlands  als  eine  politische 
Weltmacht.  Und  diesem  Erfolge  schloss  sich  kaum  minder 
grossartig  und  überraschend  ein  wirtschaftlicher  Aufschwung 
an,  der  Deutschland  binnen  kurzem  den  ersten  Industrie- 
staaten der  Welt  an  die  Seite  stellte.  Aber  es  schien  auch, 
als  ob  die  Nation  die  Kräfte,  die  sie  auf  diesem  Gebiet  so 
glänzend  entfaltete,  aus  anderen  Lebensgebieten  hätte 
heraus  ziehen  müssen,  denn  die  Führung,  die  Deutschland 
durch  Goethe  auf  geistigen,  speziell  künstlerischem  Ge- 
biete gewonnen  hatte,  geht  in  der  zweiten  Hälfte  des  XIX. 
Jahrhunderts  vöUig  verloren.  Eine  Reihe  starker  und  schö- 
ner, aber  stiller  und  begrenzter  Talente,  leben  wohl  im  Deut- 
schen Lande.  Diese  Novellisten  und  Lyriker  (ich  denke 
an  Möricke  und  Storm,  Keller  und  C.  F.  Meyer,  Raabe 
und  Fontane)  finden  aber  kaum  in  ihrer  engeren  Heimat 
gebührend  Beachtung,  geschweige  denn,  dass  sie  der  zeit- 
genössischen Literatur  ein  auch  nach  aussen  hin  Respekt 
einflössendes  Gepräge  zu  geben  vermögen.  Ganz  verödet 
aber  scheint  im  besonderen  die  deutsche  Schaubühne.  In  den 
drei  Jahrzehnten  von  Hebbels  Tode  bis  zu  Hauptmanns  Auf- 
treten, d.  h.  vom  Anfang  der  60 er  bis  zum  Ende  der  80er 
Jahre  ist  sie  fast  ausschliesslich  von  kraftlosen  Nach- 
ahmern und  geschäftstüchtigen  Handwerkern  beherrscht. 
Die  einzige  Ausnahme  bildet  Ludwig  Anzengruber,  der  aber 
auch  lange  Zeit  nicht  über  seine  engere  Heimat  hinaus  be- 
kannt zu  werden  vermochte,  und  der,  wie  wir  sahen,  so  ausser- 
halb der  eigentlichen  künstlerischen  Tradition  des  Deut- 
schen Dramas  steht,  der  so  auf  ganz  besonderem  Wege 
über  die  Unform  des  Volksstückes  seine  eigene  Form  ent- 
wickeln musste,  dass  sein  Beispiel  für  die  allgemeine  dra- 
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matische  Entwickelung  kaum  viel  wirken  konnte.  Was  im 
übrigen  in  der  ersten  Zeit  des  neugegründeten  Reiches 
auf  deutschen  und  österreichischen  Bühnen  erschien,  das 
waren  Wertlosigkeiten  von  zweierlei  Art: 

Einmal  blühte  ein  gänzlich  gehaltloses  Schrift- 
stellertum.  Der  Stil  des  jüngeren  Dumas,  den  wir 
schon  als  vorbildlich  für  diese  ganze  Gattung  analysiert 
haben,  fand  in  Deutschland  zahllose  Nachahmer.  Da  es 
durchweg  Menschen  ohne  tiefere  Leidenschaft,  im  Sitt- 
lichen so  gut  wie  im  Künstlerischen  waren,  da  dieTendenzen, 
über  die  sich  die  witzigen  Streitgespräche  ihrer  Theater- 
stücke verbreiteten,  sich  meist  wider  sehr  äusserliche  und 
belanglose  Punkte  der  herrschenden  gesellschaftlichen  Kon- 
vention richteten,  so  kam  es  nirgends  zu  einer  Willens- 
entfaltung, die  durch  Temperament  hätte  packen,  durch 
Kraft  für  den  gänzlichen  Mangel  an  eigentlich  künstlerisch 
menschendarstellerischem  Interesse  in  etwas  hätte  entschä- 
digen können.  Die  Signatur  dieser  Stücke  war  demgemäss 
im  wesentlichen  die  Langeweile,  die  nur  da,  wo  diese  kalten 
Rechenkünstler  irgend  eine  tiefe  Leidenschaft  simulierten, 
sich  mit  einigem  Widerwillen  vermischte.  Die  fruchtbarsten 
Produzenten  dieser  schon  nach  wenigen  Jahrzehnten  so 
gut  wie  völlig  vergessenen  Produkte  waren  etwa  Lubliner, 
Paul  Lindau  und  Oscar  Blumenthal.  Im  innersten  Kern 
gehören  ganz  dieser  Gattung  aber  auch  eine  Reihe  jüngerer 
Autoren  an,  die  sich  nur  sehr  äusserlich  an  den  stofflichen 
und  technischen  Errungenschaften  der  jüngeren  Generation 
bereichert  haben.  Sie  haben  in  Wahrheit  von  der  Leiden- 
schaft des  jüngeren  Geschlechtes  nie  etwas  gespürt,  und 
deshalb  können  sie  in  kühlen,  oberflächlich  geistreichen 
Gesprächen  über  allerlei  Situationen  disputieren  lassen, 
die  ihrem  groben  äusserlichen  Geschmack  sinnbildlich 
für  „modernes  Leben"  scheinen.  Von  dieser  schwach  mo- 
dernisierten, jüngsten  Nachfolge  des  Dumas  will  ich  nur  die 
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bekanntesten  Namen  nennen:  Felix  Philippi,  Ludwig 
Fulda  und  vor  allem  der  geschickteste  unter  ihnen:  Her- 
mann Sudermann.  Irgend  welche  besonderen  Aufgaben 
bieten  diese  Autoren  der  Schauspielkunst  natürlich  nicht; 
für  eine  künstlerisch  reine  Wirkung  sind  im  erhöhtem  Grade 
all  die  Hemmnisse  vorhanden,  die  ich  früher  am  Beispiel 
der  „Kameliendame"  erörterte.  Der  Schauspieler,  der  diese 
Hindernisse  in  der  dort  angedeuteten  Weise  zu  nehmen 
weiss,  erhält  völlige  Freiheit  für  die  Entfaltung  seiner 
Kunst.  Denn  da  keine  dichterische  Kraft  ist,  zu  deren 
entsprechender  Wiedergabe  er  die  eigenen  Kräfte  nach  ir- 
gend einer  Seite  eindämmen  oder  besonders  anstacheln 
muss,  so  kann  er  in  die  hohle  Form  des  Schriftstellers  die 
Art  von  Leben  giessen,  die  ihm  am  meisten  gemäss  ist. 
Das  erklärt  zur  Genüge,  warum  diese  Autoren  bei  Schau- 
spielern vielfach  weit  beliebter  sind,  als  bei  den  Freunden 
dramatischer  Dichtung.  Aber  auch  der  grosse  Schau- 
spieler wird  am  Ende  bemerken,  dass  ihm  diese  Theater- 
figuren des  schlechten  Schriftstellerstückes  mehr  bequem 
als  gedeihlich  sind,  —  dass  er  zur  ganzen  Höhe  seiner  ei- 
genen Kunst  stets  am  sichersten  an  der  Hand  eines  grossen 
Dichters  hinaufschreitet. 

Die  zweite  Gattung  von  Autoren,  die  man  zwischen 
1870  und  1880  auf  deutschen  Bühnen  antreffen  konnte, 
waren  die  gefühlvollen  und  talentlosen  Nachahmer,  die 
Epigonen  der  grossen  Dramatiker.  Zu  allen 
Zeiten  gibt  es  ja  Leute  genug,  die  sich  an  einer  fertigen 
dichterischen  Form  so  entzücken,  dass  sie  sie  nachahmen 
zu  können  glauben,  ohne  das  innere  Erlebnis  gehabt  zu 
haben,  durch  das  jene  Form  notwendig  wurde,  durch  das 
jene  Form  bis  in  die  kleinsten  Teile  hinein  lebendig  ist.  Wenn 
aber  z.  B.  die  polternde  Derbheit  einer  Bildersprache  nur 
aus  dem  inneren  Behagen  kommt,  mit  dem  ein  Autor  etwa 
Lenz  und  Klinger  gelesen  hat,  und  nicht  aus  der  bitteren 
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Wut  und  ingrimmigen  Lebensfreude,  die  in  Lenz  und  Klinger 
diesen  Stil  erregte  —  wenn  ein  Autor  zerrissene  Satzsplitter 
mit  rollenden  Perioden  wechseln  lässt,  nicht  weil  er  in  seiner 
Seele  einen  so  fieberhaften  Kampf  um  die  Persönlichkeit 
auskämpft  wie  Heinrich  von  Kleist,  sondern  nur,  weil  sein 
Temperament  sich  an  dem  Stil  Kleists  entzündete  —  dann 
wird  alles,  was  dort  Kunst  und  Leben  ist,  hier  zu  Phrase 
und  Unnatur,  zu  leerem  Bombast,  zu  uninteressanter 
Spielerei.  Solche  Menschen,  die  ohne  innere  Lebensnot- 
wendigkeit nur  wie  ein  schönes  Spiel  die  dramatische  Pro- 
duktion betrieben  und  an  immer  neuen  Stoffen  immer  wieder 
zeigten,  wie  hohl  der  Ton  Goethes  und  Schillers  ohne  die 
Goethische  und  Schillersche  Seele  klingt,  solche  Menschen 
waren  im  XIX.  Jahrhundert  sehr  zahlreich;  und  da  in  der 
zweiten  Hälfte  der  Periode  kein  eigenes  und  starkes  dra- 
matisches Talent  ihnen  mehr  gegenüberstand,  so  drückten 
sie  in  Verein  mit  der  vorher  geschilderten  Kategorie  von 
Schriftstellern  der  Epoche  den  Stempel  grenzenloser  Lange- 
weile auf.  —  Nur  eines  grösseren  Talentes  ist  hier  zu  ge- 
denken, das  zu  Anfang  der  8oer  Jahre  in  Deutschland  her- 
vortrat :  Ernst  von  Wildenbruch  war  zweifellos 
ein  nicht  alltäglich  begabter  Mensch,  aber  seine  Begeisterungs- 
kraft haftete  doch  so  am  äusseren,  formalen,  dass  er  nur  hier 
als  der  beste  der  Epigonen  (nicht  als  einer  der  wirklichen 
dramatischen  Dichter)  zu  nennen  ist.  Wie  ihm  am  Leben 
der  Völker  nur  die  grobe  Aussenseite,  die  nationalpolitische, 
militärische  zu  begeistern  vermochte,  so  kam  er  auch  in 
seiner  leidenschaftlichen  Liebe  zu  starkem  und  grossem 
Menschentum  nur  selten  über  die  Pose  äusserlicher  Kraft- 
entfaltung hinaus.  Im  Entwurf  sind  ihm  wohl  einige  ganz 
geniale  Charakterfiguren  wie  der  Erasmus  oder  der  junge 
König  Heinrich  V.  geglückt.  Hier  wird  ein  genialer  Schau- 
spieler immer  die  Möglichkeit  finden,  Figuren  von  Shake- 
speare'scher  Grösse  und  Lebendigkeit  auszubauen.  Und  die- 


seil  Dramen  wird  vielleicht  deshalb  eine  längere  Lebensdauer 
bestimmt  sein.  In  den  meisten  Fällen  aber  ging  Wildenbruchs 
Lebensgefühl  nicht  tief  genug,  um  einen  eigenen,  starken, 
mitreissenden  Ton  für  seine  Menschen  zu  finden.  Er  blieb 
im  Ansatz  stecken  und  nährte  dann  seine  Phantasie  mit 
Reminiszenzen  aus  Kleist  und  Schiller  weiter.  Aber  selbst 
die  Kleistnachahmung  führt  Wildenbruch  nicht  weit,  weil 
er  innerlich  nicht  den  leidenschaftlichen  Anteil  am  Wesen 
des  Menschen  nimmt,  der  zur  Kleist'schen  Sprache  geführt 
hat.  Seine  Begeisterung  stammt  aus  ganz  anderen,  ober- 
flächlicheren Schichten,  berührt  sich  nur  sehr  äusserlich, 
eben  in  der  Heftigkeit  des  Temperamentes  mit  dem  grösseren 
Dichter  und  bleibt  deshalb  auch  in  ihrer  Wirkung 
äusserlich. 

Immerhin  wurde  in  der  Öde  des  theatralischen  Lebens 
von  1880  die  jugendliche,  freiHch  allzu  jugendliche  Be- 
geisterung dieses  Dichters  noch  wie  ein  Labsal  empfunden; 
Wildenbruch  bedeutete  gegenüber  den  nüchternen  Schrift- 
stellern und  stumpf  behaglichen  Epigonen  immerhin  eine 
Annäherung  an  Natur  und  Leben.  Erst  kurz  nach  seinem 
Auftreten  begann  die  Bewegung,  die  die  Ansprüche  deutscher 
Kunstfreunde  wieder  höher  schrauben  und  auch  dem  deut- 
schen Drama    wieder   einen   tieferen  Impuls  geben   sollte. 

Wie  jede  wirklich  bedeutende  künstlerische  Bewegung^ 
war  auch  die  der  80er  Jahre  in  Deutschland  nur  ein  Wider- 
hall grosser  tief  eingreifender  Vorgänge  im  allgemeinen 
geistigen  Leben.  Zwei  verschiedene,  ja  zunächst  feindlich  ent- 
gegengesetzte Kräfte  waren  es,  die  damals  die  Geister  in  Be- 
wegung setzten.  Einmal  erstand  in  Friedrich  Nietzsche 
ein  mächtiger  Genius  dichterisch-philosophischer  Art,  der 
die  grossen  Wallungen  der  Bismarckzeit,  die  Eroberer- 
instinkte vom  poHtischen  und  wirtschaftlichen  Gebiet  auf 
geistiges  zu 'übertragen  suchte.  Nietzsche  verkündete  eine 
neue  Pflichtenlehre;    grosse,    freie,    herrschgewaltige  Indi- 


>7? 


65 


viduen  heranzuziehen,  schien  ihm  die  höchste  Aufgabe 
und  jede  Rücksicht,  die  diesem  Menschheitsziel  wider- 
strebte, schalt  er  schlecht  und  niedrig.  —  Früher  und  stärker 
aber  als  diese  Lehre  erhob  sich  die  entgegengesetzte  Be- 
wegung, die  nun  ihren  Ausgang  von  den  negativen  Folgen 
der  glänzenden  wirtschaftlichen  Entwickelung,  von  dem  un- 
geheuren Elend  der  industriellen  Arbeitermassen,  des 
grossstädtischen  Proletariats  nahm.  Der  Sozialismus,  wie 
er  zunächst  im  Sinne  des  grossen  Theoretikers  Karl  Marx 
verkündet  wurde,  lehrte  die  Unfreiheit  des  Individuums, 
die  tiefe  Abhängigkeit  des  Geistes  von  der  Materie,  die  völlige 
Gleichgültigkeit  der  Geschichte  gegen  den  Einzelnen,  und 
forderte  ein  ergebenes  Sicheinfügen  in  den  Naturablauf, 
der  zu  einer  besseren  Ordnung  der  Gesellschaft  im  Interesse 
der  Massen  führen  v/erde. 

Sie  sehen,  welch  ungeheurer  Gegensatz  sich  hier  auftut, 
und  Sie  sehen  vielleicht  auch  schon,  wie  dieser  Gegensatz 
mit  dem  metaphysichen  Zwiespalt  verwandt  ist,  der  seit  der 
Romantik  die  Geister  bewegt:  ob  der  Mensch  als  selbst- 
herrlicher Träger  oder  als  belangloses  Objekt  der  göttlichen 
Macht  anzuschauen  sei.  Nur  ist  hier  die  Frage  mehr  ins 
Ethische  geschoben,  d.  h.  im  Vordergrunde  stehen  die  Kon- 
sequenzen, die  aus  den  entgegengesetzten  Anschauungen 
für  unser  Handeln  gezogen  werden  müssen:  wie  Nietzsche 
die  Pflicht,  die  jeder  Mensch  gegen  sich  selbst  hat,  betont, 
auf  dass  eine  grosse  und  höhere  Persönlichkeit  zu  Stande 
komme,  so  betont  der  Sozialismus  die  Pflicht  gegen  die  an- 
deren, mit  denen  zusammen  wir  überhaupt  erst  etwas 
rechtes  und  der  Rede  wertes  sein  und  bedeuten  können.  — 
In  einem  aber  kommen  diese  beiden  feindlichen  Gewalten 
zusammen:  in  der  Negation  der  bestehenden  bürgerlichen 
Anschauung,  im  heftigen  Kampf  gegen  das  gedankenlose 
Philistertum,  das  im  Genuss  des  Augenblicks  ohne  alle 
Pflichtgefühle  höherer  Art,  ohne  geistige  Ziele  und  deshalb 
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auch   ohne  Leidenschaften    und  deshalb  auch  ohne  künst- 
lerische  Produktivkraft  dahin  lebt. 

Diese  Leidenschaften  und  diese  Kräfte  waren  früher  als 
in  Deutschland  bei  anderen  Völkern  wieder  wachgeworden, 
und  so  waren  im  Ausland  schon  grosse  Künstler  entstanden, 
deren  Geist  nun  befruchtend  auf  das  deutsche  Leben,  im 
besonderen  auch  auf  die  deutsche  Dramatik,  einzuwirken 
begann. 

Nicht  wesentlich  als  Dramatiker  aber  als  künstlerische 
Persönlichkeit  grössten  Stiles  überhaupt  hat  der  Franzose 
Emile  Zola  damals  auf  die  deutsche  Jugend  gewirkt. 
Dieser  merkwürdige  Mann,  der  die  exakte  Nachahmung  der 
Natur  verkündete  und  dabei  selber  von  einer  glühenden, 
ganz  unbändigen  phantastischen  Leidenschaft  besessen  war, 
hat  als  Menschendarsteller  sicher  auch  auf  die  deutsche 
Bühne  grossen  Einfluss  geübt.  Zola's  Gefühl  von  Menschen 
und  Menschenschicksal  scheint  mir  mehr  als  irgend  etwas 
in  der  Moderne  sonst  der  Auffassung  der  griechischen 
Tragiker  zu  ähneln;  er  sieht  in  dem  einzelnen  Menschen 
einen  ausserordentlichen  Kraftkomplex,  einen  unheimlich 
waltenden  Dämon,  —  aber  noch  ungeheurer  erscheinen  ihm 
die  Mächte  der  Aussenwelt,  der  Gesamtheit,  die  dem  ein- 
zelnen, wenn  er  ihnen  gefügig  dient,  erheben,  wenn  er  ihm 
irgendwie  \^dderstrebt,  mit  Schicksalsmacht  niederschmet- 
tern. —  Mehr  der  Art  als  dem  Inhalt  nach  ist  der  erdfrohen 
leidenschaftlichen  Gestaltung  Zola's  das  Werk  L  e  o  T  o  1  - 
s  t  o  i '  s  ,  des  russischen  Katholiken  entgegengesetzt.  Tol- 
stoi predigt  fanatisch  die  Andacht  zum  Kreuze  und  warnt 
vor  der  „Macht  der  Finsternis",  die  den  Menschen  aus  allen 
selbstischen  und  sinnlichen  Trieben  bedrohe  und  nur  durch 
völlige  Aufgabe  einer  persönlichen  Eitelkeit,  durch  demütige 
Einordnung    in    das  Allgemeine  gebrochen  werden  könne. 

Auf    den   Wegen     dieses     leidenschaftlichen    Predigers 
christlicher  Askese  wandert  heute  auch  ein  Mann,  der  da- 
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mals  vor  einem  Menschenalter  in  ganz  entgegengesetztem 
Sinne  die  mächtigste  Wirkung  tat :  der  Schwede  August 
Strindberg  schrieb  damals  Dramen,  die  den  wildesten 
Verzweiflungskampf  individuellen  Selbstgefühls  wider  die 
verwirrenden,  gleichmachenden  Gewalten  der  Natur  zeigen. 
Nach  seinem  Ebenbilde  schuf  Strindberg  immer  wieder 
Männer  von  höchstem  Selbstgefühl,  von  raffiniertester 
geistiger  Klarheit,  von  unbändigstem  Freiheitsdrang,  — 
und  ihr  Hass  und  ihre  Wut  richtete  sich  deshalb  mit  so  to- 
bender Verzweiflung  gegen  die  Frau,  weil  sie  hier,  nur  noch 
hier  im  Zusammenstoss  der  Geschlechter,  die  dunkle  Hand 
der  Natur  empfinden,  des  Göttlichen,  das  ausser  ihnen  ist, 
das  sie  nicht  loslässt,  ihnen  die  völlige  Freiheit  verwehrt, 
sie  immer  wieder  zu  sich  herab  zwingt.  So  und  nicht  anders, 
als  Ausdruck  eines  höchst  geistigen  und  höchst  leiden- 
schaftlichen Individualismus  ist  Strindberg's  sogenannter 
Frauenhass  zu  verstehen  und  darzustellen. 

Von  noch  grösserem  Einfluss  aber  als  die  messerscharfen, 
kalt-geistigen  und  nur  zuweilen  von  unheimlich  starken 
Sinnlichkeiten  durchzuckten  Dialoge  dieses  Schweden 
wurden  die  dramatischen  Werke  der  beiden  grossen  nor- 
wegischen Dichter.  B  j  ö  r  n  s  o  n  stammt  in  seinem  dra- 
matischen Stil  wie  Ibsen  aus  einer  Verschmelzung  roman- 
tisch-künstlerischer und  französisch-schriftstellerischer  Tra- 
dition; er  hat  es  aber  zu  keiner  so  selbständig  eigenen 
Form  gebracht,  dass  wir  seiner  Art  eine  eingehende  Beach- 
tung zu  schenken  brauchten.  In  seinen  Gesellschaftsstücken 
unterscheidet  ihn  nur  ein  leichter  nordischer  Stimmungston 
von  ähnlichen  Werken  der  besseren  Franzosen.  Und  in 
seinem  stärksten  Werke,  wo  er  zeigt,  wie  menschliche  In- 
dividuen in  ihren  reinsten  selbstlosesten  Leidenschaften  die 
Gottheit  herausfordern  und  „über  die  Kraft"  gehen,  da 
zeigt  sein  Stil  mit  dem  des  späteren  Ibsen  viel  Verwand- 
schaft,   nur   dass   eine  bewusste  höchst  wirksame,   aber  oft 
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über  das  Leben  der  Gestalt  hinaus  greifende  Rhetorik  ihre 
Rolle  spielt.  Björnson  ist  im  Kern  seines  Wesens  eben  sozial 
gerichtet  und  die  unmittelbare  starke  Wirkung  auf  seine 
Mitmenschen  ist  ihm  wichtiger  als  der  reine  Ausbau  seiner 
Innenwelt.     Er  ist  der   Schiller  unter  den  Modernen. 

Von  Henrik  Ibsen  haben  wir  ja  schon  ausführlich 
gesprochen.  In  ihm  waren  alle  Kräfte  der  Zeit  am  stärksten 
entwickelt  und  am  wunderlichsten  ineinander  verschränkt. 
Während  er  sich  als  ein  anarchischer  Individualist  mit  in- 
grimmiger Leidenschaft  für  die  Befreiung  des  Individuums 
von  konventionellem  Zwang,  von  bürgerlichen  Vorurteilen 
einsetzte,  trug  er  doch  ein  immer  stärker  und  schmerzlicher 
werdendes  Gefühl  von  der  schliesslichen  Unfreiheit  4es 
Menschen,  von  seiner  Hilflosigkeit  gegenüber  unerkenn- 
baren äusserlichen  Gewalten  in  sich.  Und  wenn  er  nach 
französischem  Muster,  um  für  seinen  agitatorischen  Zweck 
klar  und  stark  zu  sein,  ein  äusserlich  realistisches  Gewand, 
das  „moderne  Kostüm",  wählte,  so  führte  ihn  sein  tieferes 
fatalistisches  Gefühl  zu  einem  mehr  künstlerischen  Re- 
alismus: die  Art  der  Menschendarstellung  musste  spiegeln, 
wie  gefesselt   und   bestimmt   diese   Individuen   durch   ihre 

Umwelt  waren. So  übte  Ibsen  inhaltlich  und  formal 

den  grössten  Einfluss  auf  die  damals  junge  deutsche  Gene- 
ration und  wurde  der  wichtigste  Urheber  der  sogenannten 
„naturalistischen  Bewegung". 

Der  „Naturalismus",  wie  er  damals  als  ästhetisches  Prin- 
zip verkündet  wurde,  ist  natürlich  ein  Unsinn.  Immer  wieder 
haben  wir  ja  gesehen,  dass  die  blosse  Nachzeichnung  von 
Wirklichem  nichts  und  die  auswählende,  betonende  stili- 
sierende Macht  einer  grossen  Leidenschaft,  einer  persön- 
lichen Weltanschauung,  einer  religiösen  Inbrunst  alles  für 
das  Zustandekommen  künstlerischer  Wirkung  bedeutet  — 
auf  dem  Gebiete  des  Dramas  wie  überall.  Auf  die  künst- 
lerische Form  bezogen  war  also  der  Naturalismus  ein  simpler 


69 


und  grober  Irrtum.  Dagegen  besagte  er  etwas  Sinnvolles  über 
den  Gehalt  der  damaligen  Kunst :  das  Gefühl  der  Abhängig- 
keit von  der  Natur,  von  der  Unfreiheit,  von  dem  Leidens- 
zustand des  Menschen  überwog  in  der  damaligen  Anschau- 
ung sehr  entschieden  und  das  hatte  natürlich  auch  seine 
Folgen  für  die  Art  und  Weise  der  dramatischen  Menschen- 
darstellung. Nur  dass  diese  Darstellungsweise  eben  niemals 
simple  Naturnachahmungen,  sondern  sehr  betonte,  sehr 
zweckmässig  stilisierende  Herausarbeitung  dieses  natura- 
listischen Abhängigkeitsgefühles,  dieser  modernen  fata- 
listischen Weltanschauung  war.  Das  wird  uns  sehr  klar 
werden,  wenn  wir  unsere  Betrachtung  nun  dem  weitaus 
grössten  der  damals  in  Deutschland  erschienenen  Talente 
zuwenden. 

Gerhart  Hauptmann  ist  zweifellos  ein  Men- 
schengestalter allerhöchsten  Grades;  an  liebevollem  Ein- 
dringen in  jede  Lebensregung  eines  lebendigen  Menschen, 
an  Ausdruckskraft  für  jede  sinnliche  Wallung,  jeden  see- 
lischen Aufschwung,  ist  ihm  vielleicht  kein  einziger  Dichter, 
den  wir  überhaupt  kennen,  überlegen.  Gleichwohl  be- 
deuten Hauptmann'sche  Stücke  nicht  letzte  Vollkommen- 
heiten dramatischer  Kunst,  gleichwohl  sind  die  Dramen 
dieses  ausserordentlichen  Menschenbildners  an  szenischer 
Wirkungskraft  zurück  hinter  den  Gebilden  eines  Shake- 
speare, mit  dem  es  doch,  was  die  Verlebendigung  der  Men- 
schen anlangt,  dieser  moderne  Dichter  aufnehmen  kann, 
wie  kein  anderer  sonst.  Den  Grund  dieses  Mangels  kann 
man  vielleicht  andeuten,  wenn  man  sagt,  dass  Hauptmann 
keine  geringere  Liebe  zum  Menschen  besitzt  als  Shake- 
speare, dass  er  aber,  wenigstens  in  den  Werken  seiner 
früheren  Zeit,  von  denen  ich  hieraus  schliesslich  sprechen  will, 
nichts  von  der  Lust  und  dem  Stolz  verspüren  lässt,  die  dem 
Renaissancedichter  seine  hinreissendste  Macht  verleiht.  Ger- 
hart  Hauptmann    ist  vielleicht  gerade  dadurch  ein  kunst- 
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geschichtlich   neues   und   bedeutendes   Phänomen,   das   bei 
ihm  zum  ersten  Mal    das    Mitleid    die   Quelle  einer 
ausserordentlichen  Menschendarstellungskunst  wird.     Die- 
ser Dichter  berauscht  sich  nicht  an  menschlicher  Grösse, 
entzückt  sich  nicht  an  der  Kraft  und  Schönheit  mensch- 
licher Individuen  —  ihn  macht  der  tiefste  Jammer  über  die 
Zerrissenheit  und  Ohnmacht,  das  reinste  Gefühl  für  Elend, 
Schwäche  und  Hässlichkeit  des  Menschendaseins  zum  Dich- 
ter.   Nur  als  Unterliegenden,  machtlosen  Gebundenen  sieht 
er  den  Menschen  und,  auf  eine  abstrakte  Formel  gebracht, 
müsste  sein  Glaube  dem  christlichen  Katholizismus  eines 
Calderon  nahe  genug  stehen.    Aber  nun  ist  das  künstlerisch 
Grosse,    geschichtlich   Bedeutende    an    der   Persönlichkeit 
Hauptmanns,    dass   er   die   fremde,    feindliche,   überindivi- 
duelle Macht  nicht  draussen  im  Unsichtbaren,  im  Bezirk 
der  Wunder  sucht,  sondern  dass  er  sie  in  der  Menschen- 
brust   selbst    aufzufinden    und    darzustellen    weiss.      Alle 
Hauptmann'schen  Menschen  tragen  neben  dem,  was  sie  als 
ihr   Ich,    ihr  Persönliches    empfinden,    in  Leib  und    Seele 
noch  die  fremde,  unbekannte  Gewalt  mit  sich,  die  dieses 
Ich,  diese  Persönlichkeit  überwächst  und  vernichtet.    Hier 
setzt  Hauptmann  aufs  grossartigste  fort,  was  wir  bei  Grill- 
parzer  und  Ibsen  angebahnt  sahen :  zwei  Stimmen  sprechen 
in  der  Seele  des  Menschen  und    in    seinem    Innern 
wird  die  Schicksalsschlacht  ausgekämpft.     Das  Gefühl  des 
christlichen  Fatalismus  ist  bei  Hauptmann  gleichsam  ver- 
körperlicht,   sinnlich  fassbar  geworden,  ist  als  eine 
innere    psychologische    Beschaffenheit    dargestellt,    das    ist 
seine  grosse  künstlerische  Tat.     Es  bleibt  dabei  aber  der 
reine     Geist     christlichen     Schicksalsglaubens,     der     über 
seinen  Menschen  lastet.     Unüberhörbar  deutlich  wird  das, 
wenn  etwa  der  Fuhrmann  Henschel  im  Untergange  spricht : 
>  Nee,  nee,  ich  streit'  ja  das  gar  nich  amal!    Schlecht  bin  ich  ge- 
wor'n,  bloss  ich  kann  nischt  dafier.     Ich  bin  ebens  halt  aso 


'neingetapert.  Meinswegcn  kann  ich  auch  schuld  sein.  Wer 
weess's  ?  Ich  hätte  ja  besser  kenn'n  Obacht  geben.  Der  Teifel 
is  eben  gewitzter  wie  ich.  Ich  bin  halt  bloss  immer  grad'  aus 
gegangen. 

Weil  nun  aber  alle  Hauptmann'schen  Menschen  solche 
Leidenden  sind,  weil  ihm  das  eigentliche  Vertrauen  in  den 
Sinn  und  Wert  willensgewaltiger  Kämpfer,  die  da  sichtbare 
und  unsichtbare  Feinde  herausfordern,  fehlt  —  deshalb 
sind  seine  Schicksalsdramen  eigentlich  ganz  monologischer, 
ganz  lyrischer  Natur  (mehr  als  die  Calderon'schen,  bei  denen 
das  Schicksal  doch  als  eine  äussere  Macht  in  fühlbarerem 
Kontrast  zum  Helden  steht).  Hauptmann's  Dramen  sind 
eigentlich  einstimmig,  sie  sind  Selbstgespräche  im  Innern  einer 
Seele;  er  gibt  Zustände,  Situationen,  nicht  Konflikte, 
Kämpfe.  Dies  macht  seine  dramatische  Schwäche  aus, 
dass  seine  Menschen,  soweit  sie  lebendig  sind,  nur  Glei- 
tende, Fallende  sind.  Wo  er  Menschen  der  Tat,  des  Willens, 
der  Kraft  zu  geben  versuchte,  da  litt  er,  zumindestens  in 
seinen  früheren  Werken,  stets  Schiffbruch:  der  Reformator 
Loth  (in  „Vor  Sonnenaufgang")  ist  ein  hohler  Doktrinär, 
die  angeblich  schöpferisch  starke  Anna  Mahr  (in  den  „Ein- 
samen Menschen")  eine  sentimentale  Rednerin,  das  natur- 
kräftige Rautendelein  der  „Versunkenen  Glocke"  ist  eine 
süsslich  verschwommene  Märchenschönheit  geworden.  Aber 
gross,  klar  und  ganz  lebendig  stehen  vor  uns  die  leidenden 
Menschen  Hauptmann's,  diejenigen,  die  er  eben  durch  die 
Grundkraft  seines  Wesens,  das  Mitleid,  zu  erfassen  vermag, 
so  die  einfachsten  und  deshalb  vielleicht  grössten  seiner 
Gestalten :  Fuhrmann  Henschel  und  Rose 
B  e  r  n  d  t  ;  so  die  Masse  der  Weber  und  das  Volk  der 
Bauern,  deren  Held  Florian  Geyer  uns  so  wenig  als  Held 
und  so  sehr  als  von  Anfang  an  Besiegter,  als  Gebundener 
und  geopferter  Mensch  nahe  gebracht  wird.  Auch  wo  sich 
Hauptmann'sche Leidensmenschen  zur  Tat  aufraffen,  bleiben 


sie  innerlich  unfrei,  erscheinen  sie  als  geschobene,  geführte, 
gezwungene.  Die  Weber  sind  noch  in  ihrer  Empörung 
unfrei,  sind  blosse  Opfer  der  Verhältnisse.  Und  selbst  die 
lustige  energische  Diebin,  Mutter  Wolfen  im  „Biberpelz" 
erscheint  nicht  als  ein  freiwollender  und  planender  Mensch, 
sondern  vor  allem  als  ein  Produkt  ihres  Milieus.  Sie  will 
nie  aus  ihrer  Welt  heraus;  sie  und  alle  die  stumpfsachlichen 
Märker  im  „Biberpelz"  und  im  „Roten  Hahn"  nehmen  die 
Verhältnisse  hin,  fügen  sich  der  Situation,  passen  sich  dem 
Milieu  an,  und  ihre  Energie  beschränkt  sich  darauf,  den 
dürftigsten  Privatvorteil  aus  dem  Gegebenen  zu  ziehen. 
Und  ebenso  besteht  die  Komik  des  Gegenspielers  der  Mutter 
Wolf  darin,  dass  der  schneidige  Herr  von  Wehrhahn  nur  sehr 
äusserlich  und  sehr  scheinbar  ein  Mann  energischen  WoUens 
und  Handelns,  in  Wahrheit  aber  ein  ganz  borniertes,  un- 
freies und   gedankenloses  Produkt  seiner  Klasse  ist. 

Dass  diese  Menschen  eigentlich  alle  nur  als  prädestinierte, 
gebundene  und  leidende  zu  rechtem  Leben  gelangen,  das 
hindert  zwar,  wie  gesagt,  die  dramatische  Totalwirkung  in 
etwas;  für  den  Schauspieler  aber,  der  es  ja  immer  nur  mit 
der  einzelnen  Gestalt  zu  tun  hat,  bedeutet  das  keine 
Schwächung.  Im  Gegenteil,  er  findet  hier  einen  Grad  von 
künstlerischer  Verlebendigung,  von  unbedingt  selbstän- 
digem Funktionieren  der  dargestellten  Menschen,  von  wohl- 
tätigstem Mangel  jeder  dichterischen  direkten  Dreinrede, 
wie  ihn  in  der  ganzen  dramatischen  Literatur  sonst  nur 
noch  Shakespeare  bietet.  Für  den  Schauspieler  bedeutet 
Hauptmann  eine  unbedingt  reine  Freude,  eine  höchste, 
völlig  hemmungslose  Entfaltungsmöglichkeit.  Und  es  ist 
jetzt  nur  noch  Not,  die  besondere  Art  kennen  zu  lernen, 
auf  die  Hauptmann's  Fähigkeit  zum  Mitleiden  Menschen 
lebendig  macht  und  uns  somit  die  Mittel  zu  vergegenwärtigen, 
die  der  Schauspieler  beherrschen  muss,  um  in  den  Umrissen 
dieses  Dichters  seine  ganze  Kraft  ausleben  zu  können. 
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Diese  Mittel  sind  es  ja,  die  Gerliart  Hauptmann  in  den 
Ruf  eines  „Naturalisten"  gebracht  haben.  Tatsächlich 
aber  sind  sie  nur  der  besondere  Ausdruck  seiner  charakteri- 
stischen Weltanschauung  und  werden  von  ihm  durchaus 
nicht  überall  nach  dem  Prinzip  möglichster  Naturtreue, 
sondern  sehr  häufig  mit  ganz  bewusster  Stilisierung  gehand- 
habt. —  Wir  müssen  uns  entsinnen,  dass  die  wirklich  be- 
lebende Charakteristik  der  Gestalten  in  jedem  Drama  viel 
weniger  von  dem,  was  sie  sagen  oder  was  über  sie  gesagt 
wird,  als  davon  ausgeht,  w  i  e  sie  sprechen,  wie  ihr  ganzes 
inneres  Sein  durch  Wortwahl  und  Wortfügung  zu  Tage 
tritt.  Für  Hauptmann,  der  uns  den  Menschen  in  seiner 
Unfreiheit,  als  Produkt  seiner  Umgebung,  als  blosses  Natur- 
geschöpf (nicht  als  schöpferischen  Geist,  nicht  als  Täter 
seiner  Taten)  zeigen  will,  für  Hauptmann  ist  es  von  ent- 
scheidender Wichtigkeit,  in  die  Sprechweise  seiner  Men- 
schen diese  Atmosphäre  seiner  Unfreiheit  einzubannen. 
Da  bietet  sich  nun  ihm  als  erstes  Mittel  der  Dialekt  ; 
diese  lokal  gefärbte  Sprechweise  steht  ja  dem  wirklichen 
Leben  näher  als  unsere  Schriftsprache,  denn  alle  unver- 
bildeten, natürlichen  Menschen  sprechen  irgend  einen 
Dialekt,  die  Schriftsprache  ist  ja  ein  reines  Kulturprodukt. 
Das  wichtige  für  Hauptmann  aber  ist,  dass  im  Dialekt  die 
ganze  geistige  Herkunft  des  Menschen  seine  Abhängigkeit 
von  den  landschaftlichen,  sozialen,  politischen,  wirtschaft- 
lichen, klimatischen  Zuständen,  unter  denen  er  erwuchs, 
viel  deutlicher  sich  spiegelt  als  in  der  Schriftsprache. 
Die  Besonderheiten  der  Flexion  und  der  Satzbildung, 
vor  allem  aber  die  Wahl  der  Bilder,  sie  alle  deuten  auf  die 
Lebensgewohnheiten  und  Lebensbedingungen  der  Um- 
schicht,  auf  das  Milieu  hin,  in  dem  ein  Mensch  erwuchs.  Die 
Schriftsprache  bringt  durch  ihre  abstrakte,  vom  Zufall  der 
Entstehung  in  etwas  gereinigte  Natur  schon  etwas  von  der 
Luft  freien  Geistes,  individueller  Selbstherrlichkeit  für  den 


74 


Sprechenden  mit;  der  Dialekt  drückt  mit  einer  Atmosphäre 
von  tausend  Vorbestimmtheiten,  Abhängigkeiten  auf  den 
Menschen.  Deshalb  verwendet  Hauptmann  den  Dialekt 
und  zwar  den,  den  er  am  sichersten  beherrscht,  den  schle- 
sischen,  am  liebsten,  auch  dort  wo  es  durchaus  unnatürlich, 
unnaturalistisch  ist, ihn  zu  gebrauchen,  wie  bei  dem  märchen- 
haften Paar  Schluck  und  Jau  oder  bei  der  märkischen 
Waschfrau  Mutter  Wolf.  Der  Dialekt  stammt  für  Haupt- 
mann in  Wahrheit  eben  nicht  aus  einem  naturalistischen 
Bedürfnis,  sondern  aus  dem  Verlangen,  einen  stilistisch 
starken  Ausdruck  für  sein  Weltgefühl  zu  finden. 

Ein  zweites  Mittel  zu  gleichem  Zweck  ist  nun  die  ganz 
individuelle  Redeweise,  die  Hauptmann  für  einen 
grossen  Teil  seiner  Gestalten  durchführt.  Dieses  ist  gleich- 
sam nur  eine  Steigerung  der  Tendenz  zum  Dialekt,  denn  da- 
durch, dass  nun  jeder  dieser  Menschen  eine  bestimmte  Zahl 
von  Redensarten  hat,  auf  die  er  immer  wieder  zurückgreift, 
eine  bestimmte  Art  der  Satzbildung  womöglich,  ein  be- 
stimmtes Tempo  der  Rede,  dadurch  wächst  unser  Gefühl 
von  seiner  Unfreiheit  und  Gebundenheit,  seiner  inneren  Be- 
grenztheit. Denn  die  Worte  sind  ja  für  uns  die  einzigen 
Zeichen,  in  denen  sich  der  innere  Zustand  des  Menschen 
auf  der  Bühne  dichterisch  abspiegelt;  und  so  gewiss  uns  König 
Lear  oder  Coriolan  deshalb  vor  allem  ein  riesenhaftes  Ge- 
fühl von  der  Kraft  und  Grösse  ihres  Wesens  übermitteln,  weil 
die  ganze  Welt  ihrer  Sprache  Bilder  liefert,  weil  jede  Ton- 
farbe und  jede  Tonstärke  ihrem  Sprechen  zur  Verfügung 
steht,  so  gewiss  übermitteln  uns  das  stumpfe  „Nu  ja  ja  — 
Nu  ne  ne"  und  die  paar  anderen  armseligen  Wendungen, 
über  die  Hauptmann's  Weber  verfügen,  am  sichersten  den 
Eindruck  völlig  wehrloser,  von  der  Last  der  Aussenwelt 
erdrückter  Geschöpfe.  Die  Sprache  als  spezielles  Charak- 
terisierungsmittel ist  von  Hauptmann  zu  einer  vorher  ganz 
unbekannten    Höhe    entwickelt    worden.       Wir    sahen    die 
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Ansätze  dazu  schon  bei  Ibsen,  konnten  aber  damals  so- 
glekh  bemerken,  dass  dies  Kunstmittel  an  sich  auch  bei 
Shakespeare  vorkommet.  Durch  bestimmte  Redensarten 
und  besondere  Sprechweisen  charakterisiert  aber  Shake- 
speare regelmässig  nur  kleine  Nebengestalten,  Seitenfiguren, 
die  eben  durch  die  bornierte  Art  ihrer  Sprache  uns  verrannt 
und  armselig,  jämmerlich  oder  komisch  erscheinen  sollen; 
seine  Helden  sprechen  alle  die  grosse  Sprache  des  Geistes, 
die  gleiche  Sprache  Shakespeare's.  Sie  leben  im  Sturm 
dieser  Sprache  und  bezeugen  ihre  besondere  Eigenart  nur 
durch  die  Taten,  in  deren  Dienste  sie  dieses  Leben  stellen. 
Hauptmann  aber  braucht  auch  für  die  Menschen,  denen  seine 
tiefste  Neigung,  sein  innigster  Anteil  gehört,  für  seine  ne- 
gativen Helden  diese  Luft  des  gebundenen  Daseins  und 
belädt  sie  deshalb  mit  einer  engpersönlichen  Rede- 
weise. 

Zum  dritten  schliesslich  —  und  wiederum  nicht  um  der 
platten  Wirklichkeit,  sondern  um  seinem  innersten  Lebens- 
gefühle nahe  zu  kommen,  —  benutzt  Hauptmannes  Dialog 
die  zerrissene  Rede,  die  ineinander  geschobenen,  sich  hetzen- 
den Fragen,  die  nervösen  Wiederholungen,  die  eingescho- 
benen Interjektionen.  Er  kennt  und  verwendet  dies  Mittel 
keineswegs  naturnachahmerisch,  sondern  zu  stärksten  Aus- 
druckszwecken wie  Heinrich  von  Kleist.  Der  dumpfe  Kampf 
einer  Menschenseele,  das  Ringen  des  Geistes  aus  schwerem 
Druck  zum  Licht,  das  bedeutet  für  Hauptmann  gerade 
so  wie  für  Kleist  diese  scheinbar  natürliche,  in  Wahrheit 
exzentrisch  nervöse  Sprechweise.  Der  Unterschied  ist  nur, 
dass  sich  diese  Nervosität  bei  Kleist  zu  mächtigen  Gewitter- 
schlägen steigert,  in  dem  schliesslich  die  Freiheit  des  Geistes 
durchbricht,  während  sie  bei  Hauptmann  in  der  Regel  in 
dumpfen  Wetterleuchten  verzuckt  und  die  Schwüle  des 
Lebens    weiter    über    den    gefesselten    Geschöpfen    brütet. 

Dass  all  diese  Mittel  nicht  im  Sinne  einer  reinen  Natur- 
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nachahmung  gehandhabt  sind,  versteht  sich  angesichts 
der  echt  künstlerischen  Wirkung,  die  sie  tun,  von  selbst. 
Es  erhellt  aber  zum  Überfluss  aufs  deutlichste  aus  der 
Tatsache,  dass  sich  dies  ganze  subtile  Gebilde  der  Haupt- 
mann'schen  Sprache  von  Anfang  an  einem  Rhythmus 
unterordnet,  den  niemand  überhören  kann,  der  irgend  Ohr 
für  die  Musik  der  Sprache  hat.  In  dieser  Prosa  musiziert 
eine  lyrische  Stimmungskraft  von  grösserer  Intensität  als 
die  Verse  der  meisten  anderen  Dichter  aufweisen  können. 
Als  Beispiel  gebe  ich  eine  der  schönsten  Stellen  aus  dem 
„Michael  Kramer": 

Es  is  ja  nichts  dran.      Es  ist  ja  noch  nichts. 

Hör'n  Sc,  machen  Se  mich  doch  nicht  unglicklich! 

Es  muss  doch  'was  da  sein,  eh'  man  'was  zeigt. 

Glauben  Sie  denn,  das  is'n  Spass  ? 

Hör'n  Se,  wenn  einer  die  Frechheit  hat, 

den  Mann  mit  der  Dornenkrone  zu  malen  — 

hör'n  Se,  da  braucht  er  ein  Leben  dazu. 

Hör'n  Se,  kein  Leben  in  Saus  und  Braus: 

Einsame  Stunden,  einsame  Tage,  einsame  Jahre,  sehn  Se  'mal  an. 

Hör'n  Se,  da  muss  er  mit  sich  allein  sein, 

mit  seinen  Leiden  und  mit  seinem  Gott. 

Hör'n  Se,  da  muss  er  sich  täglich  heiligen! 

Nichts  gemeines  darf  an  ihm  und  in  ihm  sein.  — 

Sehn  Sie,  da  kommt  dann  der  heil'ge  Geist, 

wenn  man  so  einsam  ringt  und  wühlt. 

Da  kann  einem  mal  was  zu  teil  werden. 

Da  wölbt  sich's,  sehn  Sie,  da  spürt  man  'was. 

Da  ruht  man  im  Ewigen,  hör'n  Se  mal  an, 

und  da  hat  man's  vor  sich  in  Ruhe  und  Schönheit. 

Da  hat  man's,  ohne  dass  man's  will. 

Da  sieht  man  den  Heiland,  da  fühlt  man  ihn. 

Aber  wenn  erst  die  Türen  schlagen, 

Lachmann,  da  sieht  man  ihn  nicht,  da  fühlt  man  ihn  nicht. 

Da  ist  er  ganz  fort,  sehn  Se,  ganz  weit  fort. 
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Hier  haben  wir  die  dialektische  Dumpfheit  der  Sprache, 
das  individuell  redensartliche  und  den  zu  zahlreichen  Wieder- 
holungen gelockerten  Satzbau,  aber  das  alles  geordnet  zu 
einer  Wortmusik,  deren  Gang  in  diesem  Falle  sogar  ganz 
leicht  durch  metrisch  abgeteilte  Niederschrift  aufzuzeichnen 
war.  Diese  Musik  erst  macht  diese  Worte  zum  überwälti- 
genden Abbild  einer  reinen  und  grossen  Seele. 

Sie  sehen,  es  kann  nichts  falscher  und  oberflächlicher 
sein,  als  die  nicht  selten  verbreitete  Meinung,  es  sei  bequem 
und  mühelos,  Hauptmann  zu  spielen,  man  brauche  da  „nur 
natürlich"  zu  sein,  man  brauche  sich  nur  gehen  zu  lassen, 
es  sei  hier  in  irgend  einem  Grade  geringere  Anstrengung 
als  für  eine  Shakespeare'sche  oder  Grillparzer'sche  Gestalt 
vonnöten.  Fast  das  Gegenteil  ist  der  Fall.  Gerade  weil  die 
einzelnen  Mittel  Hauptmann's  etwas  der  äusseren  Wirk- 
lichkeit Verwandtes  zeigen,  gerade  deshalb  müssen  sie,  wenn 
künstlerische  Wirkungen  zustande  kommen  sollen,  mit 
grösster  geistiger  Energie,  mit  tiefster  seelischer  Konzen- 
tration aufgefasst  werden  und  jenem  Rhythmus  untergeord- 
net werden,  in  dem  die  Seele  des  Dichters  schwingt,  in  dem 
ganz  unmittelbar  der  Ausdruck  für  Hauptmann's  leidendes 
Weltgefühl  liegt,  für  seine  Religion  des  Mitleids.  Die  erste 
und  letzte  Aufgabe  des  Schauspielers  gerade  diesem  Dichter 
gegenüber  muss  sein,  die  innere  Musik  seiner  Sprache  zu 
erlauschen  und  wieder  klingen  zu  machen  —  nicht  durch 
Deklamatorisches  natürlich,  sondern  dadurch,  dass  man  sich 
dem  Gefühl,  aus  dem  diese  Musik  stammt,  tief  zu  eigen  gibt. 
Aus  dem  Klang  einer  Menschengestalt,  die  er  mit  diesem 
Gefühl  erfasst  hat,  wdrd  der  Schauspieler  stets  und  ohne  ir- 
gend eine  Verletzung  des  lebendigen  Scheines  die  innere 
Musik  Hauptmann'scher  Dramatik  wieder  spielen,  die  ein 
seltsam  modernes  nervöses  Neubild  des  Calderon'schen 
Trochäengesanges  ist  —  die  christliche  Musik  der  leidenden 
Weltanschauung. 
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FÜNFTER  VORTRAG 

Sehr  geehrte  Damen  und  Herren!  Die  Betrachtung 
Gerhart  Hauptmann's,  die  ich  Ihnen  das  vorige  Mal  gab, 
will  keine  abschliessende,  keine  das  Wesen  und  die  Werke 
des  Mannes  ausschöpfende  sein.  Gerade  in  seinen  letzten 
Dramen,  die  ich  keineswegs  geringschätze,  kündigt  sich  viel- 
leicht für  Gerhart  Hauptmann  eine  neue  Art  zu  fühlen  und 
zu  gestalten  an.  Aber  diese  Entwicklung  ist  noch  nicht 
abgeschlossen,  wir  können  ihre  Bedeutung  heute  noch  nicht 
übersehen,  und  nur  Zusammenhänge,  die  schon  einigermassen 
gerundet  und  übersichtlich  erscheinen,  möchte  ich  hier  vor 
Ihnen  ausbreiten.  Ich  will  nicht  zu  dem  Subjektiven,  das 
mein  persönlicher  Standpunkt  schon  mit  sich  bringt,  noch 
die  Unsicherheit  fügen,  die  ein  unfertiger  und  unausgegorener 
Stoff  der  Betrachtung  an  sich  auferlegt.  Aus  ähnlichen 
Gründen  vor  allem  will  ich  mich  auch  auf  einige  kurze  An- 
deutungen beschränken  bezüglich  des  ganzen  Restes  mo- 
derner Produktion.  — 

Was  zunächst  die  Nachfolge  Hauptmann's  angeht,  die 
zahlreichen  kleineren  Talente,  die  mit  ihm  oder  nach  ihm 
sich  um  gleiche  Ziele  beworben  haben,  so  verlohnen  die 
meisten  nicht  eine  besondere  Betrachtung.  Mit  viel  ge- 
ringerer Stärke  der  Phantasie,  mit  viel  geringerer  Reinheit 
der  Empfindungen  versuchen  sie  ein  ähnliches  Bild  des  ge- 
bundenen und  getriebenen,  des  leidenden  Menschen  zu 
geben  wie  Gerhart  Hauptmann.  Eine  wirklich  persönliche 
Nuance  gewinnt  dem  Grundthema  nur  einer  ab :  Arthur 
Schnitzler,  der  damit  auch  für  den  Schauspieler 
eine  besondere  Art  von  Aufgabe  bietet.  Er  spielt  die  öster- 
reichische   Variation     über    Hauptmann's     norddeutsches 
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Thema.  Wie  es  dem  Charakter  des  Wieners  entspricht, 
ist  er  weniger  stark  und  tragisch  im  Ausdruck,  ist  mehr 
sanft,  mehr  melancholisch,  weich  und  weltmännisch  in  der 
Gebärde  und  gibt  doch  im  Grunde  das  gleiche  Lebensgefühl. 
Aus  seiner  Kunst,  deren  Probleme  mehr  an  den  äusseren 
Formen  des  gesellschaftlichen  Lebens  haften  und  bei  der 
das  geistreich  gesetzte  Wort,  die  kluge  Diskussion  eine  viel 
grössere  Rolle  spielt,  als  bei  Hauptmann,  ergibt  sich,  dass 
dieser  Dichter  eine  Verwandtschaft  mit  den  besten  Autoren 
des  französischen  Gesellschaftsstückes  hat;  in  der  Tat  er- 
innern die  modernsten  und  am  meisten  dichterischen  unter 
den  Nachfolgern  des  jüngeren  Dumas  in  Frankreich,  etwa 
Portoriche,  Lavedan,  Daunay,  sehr  stark  an  Arthur  Schnitz- 
ler. Für  den  Schauspieler  aber  folgt  daraus,  dass  ihm  hier 
wie  im  Gesellschaftsstücke  überhaupt  eine  gewisse  Eleganz 
der  Haltung  und  Leichtflüssigkeit  des  Tons  zum  künst- 
lerischen Mittel  wird  und  dass  er  versuchen  muss,  in  diesem 
Material  den  Grundzug  des  Hauptmann'schen  Weltgefühls 
als  eine  mehr  weltmännische  Melancholie,  eine  vornehme 
Resignation  nachzubilden. 

Ausser  Schnitzler  möchte  ich  nur  einen  Autor  der  Haupt- 
mann'schen Generation  besonders  erwähnen,  das  ist  Jo- 
hannes Schlaf.  Seine  Dramen  spielen  freilich  im 
Repertoire  unserer  Bühnen  keine  Rolle  und  werden  dazu 
auch  kaum  jemals  imstande  sein,  aber  der  Grund  hierfür 
ist  für  uns  doch  ein  sehr  merkwürdiger:  in  den  Dramen 
dieses  Mannes  ist  das  Hauptmann'sche  Gefühl  vom  Men- 
schen zu  einem  äussersten  Grade  entwickelt;  die  Schlaf- 
schen  Gestalten  sind  so  vollkommen  abhängig  von  jedem 
Druck  der  Luft,  sind  in  jedem  Augenblick  so  fest  an  alles, 
was  um  sie  herum  lebt,  gebunden,  dass  eine  starke  Bewegung, 
ein  eigener  Ton,  eine  charakteristische  Regung  von  ihnen 
kaum  überhaupt  noch  ausgeht.  Sie  lösen  sich  gleichsam 
unter  den  Händen  des  zugreifenden  Künstlers  in  ein  ner- 
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vöses  Chaos  einzelner  psychischer  Momente  auf.  Damit  aber 
weist  Schlaf  in  interessanter  Weise  schon  auf  den  Über- 
gang hin  von  der  sogenannten  naturalistischen  Schule,  als 
deren  Begründer  er  mit  dem  trocken  pedantischen  Arno 
Holz  seiner  Zeit  aufgetreten  ist,  —  zu  den  neuen  Roman- 
tikern. 

Zehn  Jahre  nämlich  nach  dem  Naturalistensturm  gab 
es  in  der  deutschen  wie  in  der  europäischen  Literatur  über- 
haupt eine  andere  Bewegung,  die  man  die  Neurom,  an- 
t  i  k  genannt  hat.  Sie  wird  in  der  Regel  als  feindlich  und 
gegensätzlich  zu  dem  sogenannten  Naturalismus  betrachtet, 
aber  tatsächlich  erscheint  sie  viel  eher  als  eine  Weiter- 
bildung und  Umformung  des  naturalistischen  Empfindens 
—  so  weit  dies  Wort  eben  wirklich  ein  bestimmtes  Welt- 
gefühl und  nicht  einen  groben  ästhetischen  Irrtum  deckt. 
Das  Verhältnis  der  Neuromantiker  zu  den  Naturalisten 
machen  wir  uns  vielleicht  am  ehesten  klar,  wenn  wir  uns 
an  die  Abstammung  der  älteren  Romantiker  von  den 
Sturm-  und  Drangdichtern  entsinnen.  Es  war  das  gleiche 
Grundgefühl  das  diese  beiden  Generationen  beseelte.  Wie 
Lenz  und  Klinger  erglühten  Tieck  und  Novalis  für  die  Vor- 
herrschaft des  Gefühls  über  den  Verstand,  des  Glaubens 
über  den  Beweis,  des  künstlerischen  Genius  über  den  ar- 
beitsamen Praktikus.  Aber  die  gleiche  Empfindung  wirkte 
bei  den  jüngeren  sozusagen  auf  schwächere  Nerven  und 
empfindlichere  Geister,  und  so  führte,  was  bei  jenen  zur  Ver- 
herrlichung des  Wirklichen  gediehen  war,  bei  diesen  über 
das  Wirkliche  hinaus  ins  Phantastische  und  Wunderbare 
und  liess  bald  das  begeisterte  Lebensgefühl  in  sein  schein- 
bares Gegenteil,  in  religiöse  Weltflucht  umschlagen.  —  Nun, 
die  Naturalisten  von  1880  gleichen  den  Stürmern  und 
Drängern  von  1770  in  manchen  wesentlichen  Zügen.  Freilich, 
die  jauchzende  Freude,  die  überschwängliche  Schöpferlust, 
die  jene  Strassburger  Jugend  bis  zu  Faust  und  Prometheus 


hinanführte,  die  fehlt  dieser  modernen  Generation  von 
vornherein;  wir  sahen,  dass  in  ihrem  Gefühlsaufschwung 
mehr  Mitleiden  als  Mitfreude  war,  dass  in  ihrer  Menschen- 
darstellung das  Individuum  fast  nur  als  Geschöpf,  kaum 
als  Schöpfer  eine  Rolle  spielt.  Aber  die  Stärke  der  Lebens- 
empfindung, der  ingrimmige  Wahrheitsmut,  mit  dem  sie  sich 
zur  eigenen  Empfindung  bekennen,  die  Feindschaft  gegen 
alles  Kleinliche  und  Gemächlich-gemeine,  selbst  eine  Vor- 
liebe zu  starkem  und  gewaltsamen  Ausdruck,  das  haben 
sie  doch  mit  den  Stürmern  des  früheren  Jahrhunderts 
gemein.  Und  nun  begann  diesmal  schon  nach  einem  Jahr- 
zehnt wiederum  das  gleiche  Gefühl  auf  zartere  Nerven  und 
feinere  Köpfe  zu  wirken.  Das  Gefühl  von  der  Übermacht 
des  Lebens  draussen,  von  der  Unterjochtheit  des  Indivi- 
duums unter  fremde  Mächte  steigert  sich  nun  bis  zur  völligen 
Auslöschung  des  individualen  Gefühls,  bis  zur  absoluten 
Auflösung  des  Ich.  Mit  einem  Worte,  das  schoD  Karl  Leb- 
recht Immermann,  dieser  edle  Vorkämpfer  aller  modernen 
Kämpfe  geprägt  hat,  spricht  der  Neuromantiker  Hugo  von 
Hofmannsthal  es  aus:  „Wir  sind  nicht  mehr  als  ein  Tau- 
benschlag" —  das  heisst  ein  Ort,  an  dem  Lebendiges  aus 
und  einkehrt,  der  aber  an  sich  selbst  nichts  bedeutet,  selbst 
kein  Lebendiges  ist.  Und  was  bei  solchem  Weltgefühl  an 
Persönlichkeitsbewusstsein  zurückbleibt,  ist  nichts  als  eine 
ungewisse  Angst,  ein  Staunen  ins  Leere  oder  wie  es  wie- 
derum Hofmannsthal  ausdrückt:  „Wir  sind  nichts  als  ein 
Schwindeln,  in  einen  dünnen  Schleier  eingewickelt".  —  Bei 
solcher  Auffassung  sind  natürlich  die  äusseren  Faktoren, 
die  einen  Menschen  unfrei  machen,  ganz  nebensächlich. 
In  den  Stücken  der  Naturalisten  spielte  gerade  die  gesell- 
schaftliche Unfreiheit,  die  wirtschaftliche  und  politische 
Abhängigkeit  eine  grosse  Rolle;  zuweilen  schien  es,  als  ob 
nach  deren  Beseitigung  dei  Mensch  überhaupt  wieder  ein 
freies,   sich   selbstbestimmendes   schöpferisches  Wesen  sein 
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würde,  und  unter  den  Stückeschreibern  lebte  deshalb  viel 
polemische  Tendenz  gegen  die  Gesellschaft  —  kräftig  sa- 
tirische wie  bei  Otto  Erich  Hartleben  oder  grob  pathetische 
wie  bei  vielen  geringeren  Talenten.  Selbst  in  den  früheren 
Dramen  Gerhart  Hauptmann's  ist  etwa&  von  dieser  ober- 
flächlichen Auffassung  menschlicher  Unfreiheit  und  der 
reformatorischen  schriftstellerischen  Tendenz  zu  spüren. 
Aber  schon  im  „Friedensfest"  und  vollends  in  so  reinen 
Schicksalstragödien  wie  „Fuhimann  Henschel"  oder  „Rose 
Bernd"  kann  davon  nicht  mehr  die  Rede  sein.  Das  sind  nicht 
Fälle,  die  durch  irgend  eine  Veränderung  der  gesellschaft- 
lichen Ordnung  anders  würden,  hier  leiden  Menschen  ewiges, 
mit  der  Natur  des  Lebens  zugleich  gesetztes  Menschenleid, 
ihre  Unfreiheit  wird  von  tieferen  Gewalten  als  Staat  und 
Gesellschaft  oder  Klasse  sind,  erzeugt.  -  •  Und  mit  diesen 
letzteren  Gewalten  haben  es  nun  die  Neuromantiker  aus- 
schliesslich zu  tun.  Nicht  mit  den  besonderen  kulturellen, 
sondern  mit  dem  ewig  allgemeinen  Naturgebundenheiten 
des  Menschen  setzen  sie  sich  auseinander.  Nur  das  bedeutet 
ihre  äusserlich  auffällige  Abkehr  vom  modernen  Milieu, 
vom  Gegenw^artskostüm,  von  aller  sozialen  Betrachtung. 
So  kamen  auch  die  älteren  Romantiker  von  Stoffen  des  gegen- 
wärtigen Lebens  ab  zu  wunderbaren  und  phantastischen 
Reichen  hin,  weil  sie  hier  ohne  missverstanden  zu  werden, 
von  den  zeitlosen  ewigen,  ankeinen  besonderen  Gesellschafts- 
zustand gebundenen  Lüsten  und  Leiden  des  Menschen 
sprechen  konnten.  Den  Neuromantikern  gilt  es  nur  immer 
wieder  auszusprechen,  die  eine  unsägHche  grosse  Grund- 
empfindung: Die  Angst,  mit  der  der  seines  Persönlich- 
keitsgefühls beraubte,  völlig  entwurzelte  Mensch  in  das 
Chaos  des  Lebens,  in  die  herandrängende  und  abebbende 
Flut  tausendfach  verschiedener  Empfindungen  schaut. 

Von  nichts  anderem  als  von  dieser  Angst  redet  in  all 
seinen    Märchendramen    der    berühmte    belgische    Dichter 
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Maurice  Maeterlinck.  Ihm  kommt  es  keineswegs 
mehr  darauf  an,  Menschen  zu  gestalten,  er.  will  nur  dies 
ungeheure  Angstgetühl,  das  ihn  beseelt,  in  lyrischen  Szenen- 
bildern entladen,  er  gibt  keine  symbolische  Lebensvorgänge 
mehr,  sondern  lyrische  Allegorien.  Der  Tod,  der  den  kleinen 
Tintageles  holt  und  an  dessem  schwarzem  Tor  die  Schwester 
vergebens  die  Hände  blutig  schlägt  —  der  Eindringling, 
dessen  gespensterhafte  Nähe  eine  Familie  in  wachsender 
Beklemmung  fühlt  —  die  Blinden,  die  führerlos  und  ver- 
lassen am  Strande  des  Meeres  sitzen,  das  sind  die  am  meisten 
charakteristischen,  reinsten  Figuren  der  Maeterlinck'schen 
Poesie.  Aber  auch  wo  scheinbar  ein  mehr  realer  Lebens- 
prozess  abgebildet  ist,  bleibt  das  eigentliche  Thema,  das 
immer  stärkere  Anwachsen  einer  ungeheuren  Angst,  das 
immer  übermächtiger  werdende  Gefühl  der  Unfreiheit, 
der  Verlorenheit,  der  Aufgelöstheit  im  All.  Weil  der  Mensch 
für  Maeterlinck  gar  kein  Individuum,  keine  geschlossene 
existierende  Wirklichkeit  mehr  ist,  sondern  nur  ein  rätsel- 
hafter bewusster  Fleck  voller  Furcht  im  Strudel  des  Lebens, 
bei  dem  nur  die  aus-  und  einziehende  Empfindung  wichtig 
ist,  nicht  die  Person,  die  sie  beherbergt  —  deshalb  ist  seine 
Sprache  auch  nicht  mehr  Werkzeug  für  Menschengestaltung, 
sondern  für  rein  unmittelbaren  Gefühlsausdruck.  Alle  seine 
Figuren  sprechen  in  jedem  Augenblick  mit  vollkommensten 
und  erschöpfendsten  Raffinement  von  ihren  augenblicklichen 
Gefühlen.  Wir  sahen  aber,  dass  Menschendarstellung  im 
Drama  ganz  wesentlich  darauf  beruht,  dass  die  Worte  einen 
Kampf  um  denGefühlsausdruck  malen,  darauf,  dass  das  Gefühl 
sich  nur  in  immer  neuen  Versuchen  annäherungsweise  und 
nie  zur  Genüge  ausspricht.  Nur  dadurch  leben  dramatische 
Gestalten,  die  Maeterlinck'schen  aber  leben  nicht;  sie  sind 
nur  lyrische  Sprecher,  sind  Träger  starker  Empfindungen 
- —  die  ihr  Dichter  hat.  Dass  ihre  Worte  überhaupt  eine  Wir- 
kung auf  uns  tun,  kommt  nicht  daher,  dass  sie  uns  das  Bild 
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eines   Menschen   vorzaubern,   sondern   von   der   eminenten 
lyrischen-   Kunst,  mit  der  sie  gesetzt  sind. 

Wenn  in  „Aglavaine  und  Selysette"  Meleander  spricht: 

Aglavaine,  es  ist  sonderbar. . . .  Ich  hatte  Dir  so  viel  zu  sagen, 
und  jetzt  im  ersten  Augenblicke  schweigt  alles  still,  als  erwarte 
man  etwas. 

Und  Aglavaine  gleich  darauf  erwidert: 

Wir  haben  fast  nur  gleichgiltige  Worte  geredet,  Worte, 

die  jeder  hätte  finden  können,  und  doch  sind  wir  ruhig  und 
wissen,  dass  wir  uns  Dinge  gesagt  haben,  die  mehr  sind  als  alle 
Worte.  Wir  haben  uns  die  kleinen  befangenen  Worte  gesagt, 
die  sich  Fremde  sagen,  wenn  sie  sich  begegnen;  und  doch: 
wer  weiss,  was  sich  zwischen  uns  ereignet  hat,  und  ob  alles,  was 
geschehen  soll,  sich  nicht  bei  einem  dieser  Worte  entschied  .  .  . 
Denn  es  gibt  wohl  kein  Schicksal,  das  Worte  nie  berührt  hätten. 
Eins  aber  weiss  ich  wohl:  unser  Schweigen  hat  mir  geweissagt, 
dass  ich  Selysette  lieben  werde,  wie  eine  kleine  Schwester  .... 

so  ergreifen  uns  solche  Worte  nicht  etwa,  weil  sie  uns 
zur  Illusion  lebendiger  Menschen  verhelfen;  wirkliche  Men- 
schen würden  ein  solches  Gefühl  tragen,  in  dem  sie  ent- 
weder wirklich  schwiegen  oder  scheu  aneinander  vorbei 
von  Gleichgültigem  sprechen.  Was  Maeterlincks  Figuren 
hier  sagen,  wäre  menschlich,  psychologisch  betrachtet 
unkeusch,  und  grade  für  Wesen  von  ihrer  seelischen  Zartheit 
zu  sagen  ganz  unmöglich;  sie  sind  aber  eben  nur  Sprecher 
des  Dichters,  der  durch  sie  hindurch  sein  Gefühl  über  die 
Situation  äussert.  Dass  diese  Äusserung  so  wirksam  ist, 
dass  sie  uns  wirklich  das  Gefühl  feierlich  beklommenen 
Schweigens  suggeriert,  das  liegt  an  der  raffinierten  sprach- 
lichen Technik  dieser  Sätze.     Die  ganz  kindliche  primitive 

Art  des  Satzbaues,  die  nur  die  einfachsten  Mittel  verwendet 
f 
und  von  überschlichter  Klarheit  ist,  die  man  deshalb  auch 

spöttisch  mit  den  Beispielssätzen  der  Grammatik  verglichen 
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hat,  sie  bewährt  sich  als  ausserordentliches  künstlerisches 
Mittel,  denn  sie  leitet  in  unsere  Nerven  ein  dieser  Redeweise 
entsprechendes  Gefühl  voll  Kindlichkeit,  Unbeholfenheit, 
Behutsamkeit  und  Angst  —  eben  das  Gefühl,  auf  das  es 
dem  Dichter  ankommt.  Aber  dies  Mittel  ist  eben  ein  ganz 
wesentlich  lyrisches,  und  so  muss  der  Schauspieler  bei 
Maeterlinck  tatsächlich  zum  lyrischen  Vortragskünstler 
werden.  Er  muss  die  Grundstimmung  dieser  Gedichte 
stark  in  sich  aufnehmen,  muss  sie  im  Rhythmus  dieser  kin- 
derklaren Sprache  erklingen  lassen  und  seine  Gebärden 
müssen  sacht,  verhalten  und  ein  wenig  steif,  eine  optische 
Begleitung  für  diesen  Klang  abgeben.  Die  volle  Hingabe 
an  ein  lebendiges  Geschöpf,  ein  naturgemässer  vollsinnlicher 
Ausdruck  für  jedes  angedeutete  Erlebnis  ist  ihm  in  diesem 
Text  verwehrt:  nicht  als  Menschendarsteller,  als  Vortrags- 
künstler kultiviertester  Art  hat  der  Schauspieler  in  Maeter- 
linckscenen  zu  walten. 

Im  Kern  nicht  anders  als  mit  dieser  Maeterlinck'schen 
Poesie  steht  es  mit  den  Bühnendichtungen,  zum  mindesten 
mit  den  früheren,  Hugos  von  Hofmannsthal. 
Hofmannsthal  gilt  mit  gutem  Grunde  als  das  eigentliche 
Oberhaupt  der  sogenannten  neuen  Romantik  in  Deutsch- 
land. Er  hat  die  Stimmung  dieser  neuen  Generation,  dies 
angstvolle  Sichauflösen  der  Persönlichkeit  in  einer  über- 
mächtigen Fülle  sinnlicher  Eindrücke,  dies  ahnungsvolle 
Gebanntsein  des  Menschen  an  unbegreifliche,  unendlich 
überlegene  Mächte,  dies  hochaufflammende  und  schnell 
verlöschende  Augenblicksentzücken  überempfindlicher  Ner- 
ven, dies  Schwingen  der  Seele  zwischen  Übermass  und 
tiefster  Leere  —  all  das  hat  Hofmannsthal  in  berühmten 
lyrischen  Gedichten  durch  die  Musik  seiner  Sprache  lebendig 
zu  machen  gewusst.  Um  die  Aussprache  dieses  Gefühls 
aber  handelte  es  sich  im  Grunde  auch  ausschliesslich  in 
seinen  dramatischen  Gedichten.    Und  weil  dies  Grundgefühl 
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eigentlich  eine  Verzweiflung  am  Menschen,  ein  Aufgeben 
der  Individualität  bedeutet,  so  können  kaum  irgendwie 
fassbare  Aufgaben  für  Menschendarstellung  entstehen. 
Nur  e  i  n  Mensch  ist  im  HofmannsthaFschen  Drama 
gemäss  dem  lyrischen  Grundcharakter  dieser  Schöpfung 
voll  lebendig,  das  ist  der  Mensch,  der  direkt  und  völlig  dem 
inneren  Wesen  des  Dichters  entspricht,  der  ganz  zum 
Sprecher  des  Hofmannsthal'schen  Weltgefühls  gemacht 
werden  kann.  Dieser  Mensch,  der  in  schmerzlicher  Ver- 
zweiflung darnach  ringt,  seine  eigene  Persönlichkeit  zu  fassen, 
einen  festen  Punkt  im  Leben  zu  gewinnen,  der  in  tiefer 
Resignation  die  Gefülile  wie  ein  unhaltbares,  ungestaltbares 
durch  seine  Hände  rinnen  lässt  —  dieser  Mensch  steht  im 
Anfang  der  Hofmannsthal'schen  Produktion  als  der  Tor, 
den  erst  der  Tod  zu  einem  vollen  Lebensgefühl  verhilft  und  der 
von  sich  bekennen  muss: 

Was  weiss  denn  ich  vom  Menschenleben  ? 

Bin  freilich  scheinbar  drin  gestanden, 

aber  ich  hab'  es  höchstens  verstanden, 

konnte  mich  nie  darein  verweben, 

hab  mich  niemals  dran  verloren. 

Wo  andere  nehmen,  andere  geben, 

blieb  ich  beiseit,  im  Innern  stummgeboren. 

Ich  hab  von  allen  lieben  Lippen 

den  wahren  Trank  des  Lebens  nie  gesogen, 

bin  nie  vom  wahren  Schmerz  durchschüttert, 

die  Strasse  einsam,  schluchzend  nie  gezogen. 

Wenn  ich  von  guten  Gaben  der  Natur 

je  eine  Regung,  einen  Hauch  erfuhr, 

so  nannte  ihn  mein  überwacher  Sinn 

unfähig  des  Vergessens,  grell  beim  Namen. 

Und  wie  dann  tausende  Vergleiche  kamen, 

war  das  Vertrauen,  war  das  Glück  dahin. 

Und  am  bisherigen  Ende  dieser  Produktion  steht  ein 
Bruder  dieses  Thoren,   der  unglückselige   Kreon,   der  voll 
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Neid  auf  den  heldischen  Oedipus  blickt  und  der  von  sich 
spricht : 

Da  Hess  ich  meine  Hände  von  den  Taten. 
Ich  wanderte,  mich  widerte  das  Land, 
ich  ging  zum  Meer,  da  war  das  Meer  erschöpft. 
Des  Weibes  Lust  zu  voraus  abgeweidet, 
als  hätt  ich  jede  nackt  in  meinem  Traum 
gehabt  und  wiederum  von  mir  getan. 
Ein  jedes  Ding  der  Welt,  ja  auch  der  Mord, 
hörst  du  mich,  Magier,  auch  der  Mord  so  schal, 
als  hätte  ich's  gekostet  und  dann  wieder 
von  mir  gespien.     Magier,  die  Götter 
verglühten  mir,  wie  alte  Fackeln!     Aus- 
gesogen war  das  Weltall,  hörst  du  mich  ? 

Diese  Menschen  sind  in  der  wahrhaft  tiefen  und  lebens- 
gefährlichen Reizbarkeit  der  Sinne  wie  des  Geistes,  in  jener 
Überwachheit,  mit  der  sie  so  viele  Eindrücke  aufsammeln, 
wie  ihre  Kraft  nimmermehr  zu  einem  einheitlichen  Bilde 
verarbeiten  kann,  durchaus  lebendig  empfunden  und  dar- 
stellbar. Alle  anderen  Hofmannsthal'schen  Gestalten  aber 
sind  nicht  mit  künstlerischer  Leidenschaft  in  ihrem  eigenen 
Wesen  ergriffen,  sind  sozusagen  nur  Figuren  in  einer  ly- 
rischen Schilderei,  Metaphern  in  einer  Rede,  deren  letzter 
Sinn  keineswegs  sie  selber  und  ihr  Schicksal,  sondern  die 
mystisch  schmerzliche  Grundstimmung  ist,  die  Hofmanns- 
thal als  Lyriker  und  als  Thor  und  als   Kreon  ausspricht. 

Hofmannsthal  stellt  freilich  seine  Figuren  nie  in  so 
nackter  Bedeutsamkeit  in  ein  allegorisches  Gebilde,  wie  Mae- 
terlinck das  oft  tut;  er  liebt  das  historische  Kostüm,  die 
bunten  Farben  südlichen  Lebens,  die  üppigen  Reichtümer 
einer  luxuriösen  Kultur.  Aber  er  gleicht  auch  darin,  wie  alle 
Romantiker,  den  katholischen  Dichtern  des  Barock,  dass 
dieser  ganze  sinnliche  Prunk  nicht   entfaltet  wird,   damit 
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wir  uns  seiner  freuen,  sondern  damit  wir  gewahren,  wie 
flüchtig  er  vorüberrauscht  und  uns  wehmütig  der  Ahnung 
einer  unbekannten  Wirklichkeit  überlassen,  die  hinter  all 
diesen  so  vergänglichen  Herrlichkeiten  liegt.  Hofmannsthal 
liebt  es,  den  Abenteurer  darzustellen,  den  Menschen,  der 
von  Augenblick  zu  Augenblick  in  immer  neuen  Genüssen 
und  Gefahren  lebt,  aber  er  fasst  ihn  gewissermassen  nur 
als  einen  Stiefbruder  seines  „Thoren":  Er  ist  der  Mensch, 
dem  die  Wirklichkeit  ebenso  flüchtig  und  gestaltlos  vorbei- 
jagt, der  aber  zum  Glück  gar  kein  Bedürfnis  hat,  sie  zu  ge- 
stalten, sie  zu  befestigen,  der  sich  sehr  wohl  fühlt,  von  ihrer 
Flut  dahin  getragen  zu  sein.  Im  ähnlichen  Sinne  sind  alle 
die  aus  irgend  welchen  Gründen  scheinbar  persönlicher 
Natur  leidenschaftlichen,  sehnsüchtigen  und  zornigen  Men- 
schen nur  Träger  des  einen  Hofmannsthal'schen  Grund- 
gefühls, und  von  ihren  Lippen  strömt  der  unmittelbare 
lyrische  Ausdruck  in  ebenso  starker  wie  unpsychlogischer 
Weise.  Hofmannsthal  hat  jene  melancholische  Sprach- 
musik voll  weiter  sehnsüchtig  unsicherer  Wortbildungen, 
die  wir  schon  bei  seinem  Landsmann  Grillparzer  kennen 
lernten,  zu  höchster  Vollkommenheit  entwickelt.  In  Wort- 
wahl und  Satzbau  und  vor  allem  in  der  klanglichen  An- 
ordnung seiner  Sprache  lebt  ein  neues  Pathos  von  hin- 
reissender,  höchst  verführerischer  Macht;  aber  dies  Pathos 
hat  eine  lyrische  Funktion,  es  dient  unmittelbar  im  Munde 
jeder  Person  dem  Ausdruck  des  Hofmannsthal'schen  Grund- 
gefühls und  macht  deshalb  all  diese  Personen  einander  gleich 
und  (soweit  es  eben  nicht  Hofmannsthal'sche  Selbst- 
portraits  sind)  dramatisch  unlebendig. 

In  einem  frühen  Werke,  wie  es  der  „Tod  des  Tizian"  ist, 
erscheint  der  lyrische  Charakter  ja  kaum  verhüllt:  die  sze- 
nische Situation  gibt  nur  einen  Rahmer,  der  die  Sprecher 
verschiedener  lyrischer  Gesänge  äusserlich  und  innerlich 
vereint.    Aber  auch  die  „Frau  im   Fenster"  ist  solch   ein 
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lyrisches  Gedicht,  denn  Liebesrausch  und  Todesangst  eines 
Menschen  sind  nicht  eigentlich  dramatisch  dargestellt, 
sondern  als  Abbild  des  Hofmannsthal'schen  Innenzustandes 
mit  lyrischer  Wortgewalt  geschildert.  Auch  in  seiner 
schönsten  Dichtung  „Der  Abenteurer  und  die  Sängerin" 
tritt  in  den  entscheidenden  Augenblicken  der  breite  lyrische 
Erguss  des  Dichters  an  die  Stelle  dramatischer  Selbst- 
entfaltung der  Person.  Der  Abenteurer  bespricht  seine 
untachtbare  Lebenslust,  die  Sängerin  ihr  schöpferisches 
Liebesleid  viel  glänzender  und  beredter  als  es  der  gedanken- 
losen Tatkraft  des  einen,  der  schweren  Verschlossenheit 
der  anderen  angemessen  scheint.  Aber  da  dies  sinnreiche 
Stück  in  einer  leichten  und  heiter  spielerischen  Art  gehalten 
ist,  so  wird  der  real  psychologische  Vergleich,  der  dra- 
matische Wirklichkeitssinn  in  uns  nicht  allzu  mächtig,  und 
dieses  Spiel  bietet  vielleicht  unter  allen  Hofmannsthal'schen 
Bühnendichtungen  den  reinsten  Genuss.  —  Wenn  aber  die 
Handlung  nichts  so  traum.haft  Flüchtiges,  leicht  Verschwe- 
bendes hat,  wenn  sie  dramatische  Vollgültigkeit,  tragische 
Schwere  für  sich  in  Anspruch  nimmt,  dann  springen  die 
Gefahren  Hofmannsthal'scher  Menschendarstellung  deutlich 
ins  Auge.  Das  schärfste  Beispiel  liefert  vielleicht  ,,Die  Hoch- 
zeit der  Sobeide".  W^ie  hier  ein  freilich  schon  schwer  ge- 
prüftes, aber  immerhin  iSjähriges  und  als  herb,  echt  und  vor- 
nehm gedachtes  Mädchen  zu  dem  30  Jahr  älteren  Manne 
spricht : 

Nimm's  nicht  so  hart.     Das  Leben  ist  nun  so. 
Ich  selber  nehm'  schon  wie  im  halben  Traum. 
Wie  einer,  wenn  er  krank  ist,  nicht  mehr  recht 
vergleichen  kann  und  nicht  mehr  sich  entsinnen. 
Wie  er  am  letzten  Tag  dies  angesehen, 
und  was  er  dann  gefürchtet  und  gehofft: 

er  hat  den  Blick  von  gestern  schon  nicht  mehr 

so,  wenn  wir  in  die  grosse  Krankheit:     Leben 
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recht  tief  hineingekommen  sind.     Ich  weiss 

kaum  selber  mehr,  wie  stark  ich  manche  Dinge 

gefürchtet,  andere  wie  sehr  ersehnt, 

und  manches,  was  mir  einfällt,  ist  mir  so, 

als  wär's  das  Schicksal  einer  andern  Frau, 

grad'  etwas,  das  ich  weiss,  doch  nicht  das  meine. 

Schau,  meine  Art  ist  bitter,  doch  nicht  schlimm. 

—  Das  ist  in  jedem  Falle  unerträglich,  verkehrt,  sobald 
man  es  sich  psychologisch  vorstellt;  es  lässt  den  Charakter 
ins  affektierte,  altklug  schwätzige,  widerlich  unechte  ent- 
arten, und  ist  zu  erldären  eben  nur  dadurch,  dass  Hofmanns- 
thal die  Denk-  und  Redeweise  seiner  melancholischen  Klug- 
heit voll  undramatischer  Rücksichtslosigkeit  auf  ein  junges 
Mädchen  überträgt.  Sie  sehen,  dass  gerade  jener  Grad  von 
grösserer  Lebendigkeit,  der  Hofmannsthal  treibt,  sich  mehr 
als  Maeterlinck  der  eigentlichen  dramatischen  Form  zu 
nähern,  die  Aufgabe  für  den  Schauspieler  nicht  leichter, 
sondern  unreiner,  komplizierter  macht,  als  es  Maeterlinck's 
klarer  lyrischer  Allegorienstil  tut.  Geschöpfe  v\de  diese 
Sobe'ide  sind  blosser  Vortragskunst  nicht  mehr  und  reiner 
Menschendarstellungskunst  noch  längst  nicht  zugänglich. 
Das  Grundgefühl,  von  dem  Hofmannsthal  ausgeht,  kann 
eben  garnicht  zu  wirklicher  Menschendarstellung,  kann  nur 
zu  lyrischer  Klage  über  menschliche  Vergänglichkeit 
führen. 

Nun  ist  allerdings  in  Hofmannsthal's  neueren  Werken, 
ähnlich  wie  bei  Maeterlinck  seit  der  „Monna  Vanna*',  eine 
Auflehnung  des  Dichters  gegen  dies  romantische  Grundgefühl 
zu  spüren,  eine  Sehnsucht  nach  einem  stärkeren  Menschen, 
nach  Charakterbildung,  nach  fester  beschränkter  Willens- 
entfaltung, nach  Tat.  Der  Ausbruch  dieser  Sehnsucht  ist 
ja  die  „E  1  e  k  t  r  a",  die  nichts  als  die  ungeheure  lyrische 
Entladung  eines  Menschen  ist,  der  zur  Untätigkeit  ver- 
dammt, der  erlösenden  Tat  entgegen  fiebert. 


Der  ist  selig, 

der  tuen  darf!     Die  Tat  ist  wie  ein  Bette, 
auf  dem  die  Seele  ausruht,  wie  ein  Bett 
von  Balsam,  drauf  die  Seele  ruhen  kann, 
die  eine  Wunde  ist,  ein  Brand,  ein  Eiter 
und  eine  Flamme! 

Im  „Geretteten  Venedig"  bildet  der  Kontrast  eines  star- 
ken Tatmenschen  mit  einem  schwachen  überempfindlichen, 
überwachen,  echten  Hofmannsthal-Menschen  das  Haupt- 
thema; und  „Oedipus  und  die  Sphinx"  ist  wie  schon  gesagt, 
auf  den  Kontrast  des  heldenhaften  Oedipus  mit  dem  Un- 
helden  Kreon  gestellt.  Aber  wie  in  letzterem  Stück  Kreon 
verkündet : 

Der  heisse  Knabe, 

ich  weiss  es,  grosses  Schicksal,  gilt  für  nichts 

in  diesem  Spiel  —  der  Knab'  und  seine  Taten! 

War  Kreon  nicht  ein  königlicher  Knabe  ? 

und  hast  du  nicht  sein  Herz  ihm  in  der  Brust 

in  eines  Greisen  Herz  verkehrt  und  von  den  Händen 

die  Taten  abgesengt  mit  glüher  Luft, 

dass  sie  wie  Zunder  an  die  Erde  fielen, 

die  un vollbrachten !     Dir  ist  nichts  für  Taten  feil, 

die  ganze  Seele  willst  du,  Taten  lassest 

du  fallen  und  verfaulen  auf  der  Erde 

und  höhnest,  die  mit  Taten  um  dich  buhlen! 

so  scheint  es  auch  fraglich,  ob  den  Dichter  Hof  mannsthal  seine 
Sehnsucht  nach  Tatmenschen,  nach  fester  Begrenzung  seiner 
Persönlichkeit  innerhalb  der  künstlerischen  Entwickelung 
zu  wirklicher  Menschendarstellung  führen  wird,  ob  er  über  den 
lyrischen  Ausspruch  der  Sehnsucht  nach  solcher  Lebensart  zur 
wirklichen  Gestalt  gelangen  wird.  Man  kann  fürchten,  dass 
sein  innerstes  Gefühlsleben  dazu  immer  zu  weich  und  schwach, 
zu  wenig  um  einen  leidenschaftlichen  harten  Willen  kon- 
zentriert  sein   wird.      Nach   aussen   gewendet   heisst    das: 
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seine  Sprache  ertrinkt  immer  wieder  in  der  Fülle  sinnlicher 
Einzeleindrücke,  breitet  ihre  lyrische  Schönheit  in  jeder 
Situation  so  schwelgerisch  aus,  dass  das  Eigenleben  der 
Person  ebenso  wie  die  dramatische  Spannkraft  darunter 
leidet,  dass  immer  wieder  mehr  ein  Ausdruck  der  dich- 
terischen Sehnsucht  als  der  gestalteten  Charaktere  zustande 
kommt.  —  Immerhin  die  Frage,  ob  Hofmannsthal,  wie  es 
sein  augenscheinlicher  Wunsch  ist,  zu  einer  im  Shake- 
speare'schen  Sinne  rein  dramatischen  Gestaltung  schon 
vorgeschritten  ist  oder  je  vorschreiten  kann,  die  braucht 
Sie  hier  wenig  zu  kümmern.  Die  Tatsache,  dass  neuer- 
dings jedenfalls  sein  Wunsch,  sein  eigener  stilistischer 
Wille  in  dieser  Richtung  geht,  gibt  dem  Schauspieler  das 
Recht,  diesem  Willen  dadurch  zu  dienen,  dass  er  die  ly- 
risch-romantischen Gefühlsausbrüche  soweit  wie  möglich 
zurückdrängt,  resp.  ins  Charakterologische  auflöst.  Was 
beim  „Tod  des  Tizian"  noch  Wahnsinn,  beim  „Abenteurer 
und  die  Sängerin*'  noch  ein  Unrecht  gegen  den  Stil  des 
Dichters  gewesen  wäre,  das  ist  beim  „Geretteten  Venedig" 
durchaus  geboten:  Der  Schauspieler  muss  versuchen,  die 
immerhin  beträchtlichen  Andeutungen  für  wirkliche  Men- 
schendarstellung auszunutzen  und  sich  völlig  an  die  be- 
sondere Persönlichkeit  der  Gestalt  hingeben  —  unbekümmert 
um  die  etwaigen  Reste  direkter  lyrischer  Gefühlsausbrei- 
tungen von  Seiten  des  Dichters,  die  sein  Text  noch  zeigt. 
Denn  nach  des  Dichters  eigener  Meinung  soll  der  Sinn  dieses 
Dramas  ja  nicht  mehr  aus  Bedeutung  und  Klang  der  schönen 
Verse  lyrisch  hervorgehen,  sondern  soll  durch  das  Erlebnis 
selber  ausgedrückt  werden,  in  dem  diese  Menschen  als  echte 
Phantasiegeschöpfe,  wirkliche  Individuen  stehen.  Diesen 
neueren  Hoffmannsthal  ins  Shakespeare'sche  zu  stilisieren, 
entspricht  sicher  der  innersten  Intension  des  Dichters. 
Wir  müssen  uns  nun  entsinnen,  dass  jede  romantische 
Bewegung  die  Möglichkeit  hat,  zu  zwei  verschiedenen  Ex- 
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tremen  zu  führen.  Wie  zur  Auflösung  jedes  Selbstgefühls, 
zur  Verleugnung  alles  sinnlichen  Erdenlebens,  wie  zu  mys- 
tischer Melancholie  kann  sie  zu  gesteigertsten  Selbst- 
bewusstsein,  zur  Verherrlichung  des  Trieblebens,  zu  trotziger 
Verhöhnung  jeder  ausserpersönlichen  Macht  führen.  Die 
ältere  Romantik  hat  ja  nicht  nur  das  Kraftgefühl  der  Sturm- 
und Drangzeit  durch  religiösen  Überschwang  in  ganz  hin- 
gebende Schwäche  verwandelt,  sie  hat  auch  zu  bizarren 
gewaltsamen  Steigerungen  des  Triebmenschentums  geführt, 
etwa  in  der  genialischen  Formlosigkeit  eines  Grabbe.  So 
einen  Grabbe  hat  auch  die  neuere  Romantik  hervorgebracht 
und  er  heisst  Frank    Wedekind. 

Wedekind  gleicht  Grabbe  in  vieler  Beziehung.  Er  hat 
dieselbe  hitzige  und  bornierte  Art  von  Realismus,  er  steht 
fest  und  selbstbewusst  auf  der  Erde,  schliesst  alles  Ausser- 
sinnliche  aus  der  Rechnung  aus  und  sucht  das  Heil  in  mög- 
lichst reiner  und  kräftiger  Entfaltung  der  sinnlichen  Grund- 
triebe; er  hat  dieselbe  merkwürdige  Mischung  von  leiden- 
schaftlichem Pathos,  pedantischer  Beiehrsamkeit  und  wilder 
Karikaturistenfreude.  Wedekind,  der  nicht  wie  Grabbe 
die  grosse  Kultur  der  klassischen  Zeit  deutschen  Geistes, 
sondern  die  stumpf este  Epoche  der  deutschen  Geistes- 
geschichte, den  Materialismus  der  70  und  Soiger  Jahre 
im  Rücken  hat,  ist  freilich  in  stofflicher  Beziehung  noch  weit 
beschränkter  als  Grabbe:  Die  pathetische  Wildheit,  die 
Grabbe  für  die  philosophischen  Hauptfragen  der  Welt  oder 
mindestens  für  grosse  nationalpolitische  Probleme  aufbot, 
wird  bei  Wedekind  mit  einer  auf  die  Dauer  einfach  stumpf- 
sinnigen Monotonie  dem  sexuellen  Problem  zugewendet; 
von  einer  Behandlung  des  Geschlechtsproblems  kommt  der 
Dichter  nur  in  ganz  wenigen  und  dann  meist  besonders 
haltlosen  Werken  fort.  Dafür  ist  aber  die  ursprüngliche 
dichterische  Genialität  dieses  Frank  Wedekind  der  Grab- 
bischen  wohl  noch  überlegen.      Wedekind'b   erste  Werke, 
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vor  allem  „Frühlingserwachen"  und  „Erdgeist"  bedeuten 
etwas  wie  die  Wiedergeburt  des  Sturm-  und  Drangstils 
und  damit  eine  lebendige  Erneuerung  Shakespeare's  für  die 
neue  deutsche  Generation.  Diese  Stücke  bekunden  eine  Kraft 
der  menschendarstellerischen  Phantasie,  eine  Fähigkeit, 
Individuen  in  einer  bestimmten  Situation  zu  erleben  und 
sie  ganz  aus  dieser  Situation  sprechen  zu  lassen,  wie  sie  ausser 
Hauptmann  kein  neuerer  deutscher  Dichter  besessen  hat; 
und  über  Hauptmann  hinaus  geht  dabei  das  aktive,  kämpfe- 
rische Element  in  der  Sprache  dieser  Menschen,  die  keines- 
wegs bloss  getriebene  getragene  Leidende,  sondern  ebenso- 
sehr treibende,  tragende,  handelnde  Mächte  sind  und  des- 
halb einen  ganz  anderen  Grad  dramatischer  Bewegtheit 
auslösen.  Der  Dialog  in  diesen  Dramen  wird  für  den  Schau- 
spieler nicht  immer  leicht  zu  erfassen  sein:  so  mit  äusser- 
ster  Knappheit  ist  ohne  jedes  verbindende,  erläuternde, 
schmückende  Wort  von  den  Gestalten  nur  das  der  Situation 
charakteristische,  der  Handlung  nötige  gesagt;  und  dabei 
laufen  häufig  die  Gedanken-  und  Empfindungsreihen  der 
einzelnen  Personen  unverbunden  nebeneinander  her,  bis 
sie  in  einem  jähem  Zusammenprall  auf  einander  schlagen. 
So  entsteht  freilich  das  äusserste  Gegenteil  eines  gefällig 
glatten,  leicht  verständlichen  Dialogs;  aber  mit  ungeheurer 
Lebhaftigkeit  tritt  das  Innenleben  der  Figuren,  das  wühlende 
sich  Herausarbeiten  einer  Seele  zu  Tage.  Und  deshalb  liegt 
die  Schwierigkeit  dieser  nervös  schwingenden  Dialog- 
technik für  den  Schauspieler  nur  im  ersten  Augenblick, 
im  Begreifen.  Für  den  eigentlichen  Darstellungsakt,  für  das 
Lebendigmachen  eines  Menschen  durchs  Sprechen,  kann 
es  gar  kein  tauglicheres,  besser  zubereitetes  Material  geben 
als  diese  Wedekind'sche  Redeweise. 

Leider  verfolgt  Wedekind's  weitere  Entwickelung  nicht 
den  hier  eingeschlagenen  Weg  zu  einer  Erneuerung  des 
wirklichen  und  voUen,   des   Shakespeare'schen  Dramas   in 
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Deutschland.  Seine  geistige  Leidenschaft  war  nicht  stark 
und  klar  genug,  sein  Gefühlsleben  wohl  nicht  mannigfach 
und  reich  genug,  um  von  diesen  Anfängen  zu  Höherem 
fortzuschreiten.  Im  Gegenteil,  Wedekind  hat  nie  wieder  die 
Höhe  der  beiden  oben  genannten  Dramen  erreicht,  und 
ist  allgemach  von  diesen  schöpferischen  Menschendar- 
stellungen zu  anspruchsvoll  pathetischen  Szenenwitzen 
herabgesunken,  die  um  ihrer  äusserlichen  Extravaganz 
willen  vielleicht  noch  das  Interesse  grossstädtischer  Lebe- 
welt, nirgends  aber  mehr  ein  echtes  menschliches  Gefühl 
erregen  können.  Die  Elemente,  die  schon  in  seinen  hoch- 
begabten Erstlingswerken  gefahrbringend  lauern,  haben 
seine  eigentHche  Dichterkraft  völlig  überwuchert:  eine 
bei  seiner  geringen  geistigen  Originalität  besonders  fatale 
Neigung  zu  lehrhaftem  tendenziösem  Vortrag  einerseits, 
und  andererseits  ein  Überspringen  aus  echtester  Darstellung 
in  krauseste  Karikatur,  —  Karikatur,  die  (wie  bei  Grabbe) 
sicherlich  garnicht  immer  als  Karikatur  empfunden  wird. 
Sein  unkritischer  und  leidenschaftlich  verblendeter  Geist  will 
vielfach  noch  für  Menschendarstellung  gehalten  wissen,  was 
alle  nachfühlbare  Natur  schon  längst  verleugnet.  Auf  diese 
Weise  ist  aus  der  Wedekind'schen  Dramatik  allgemach  ein 
grotesk-karikaturistisches  Arrangement  spitzfindig  nüch- 
terner Leitartikelreden  geworden  —  nur  hin  und  wieder 
zuckt  noch  verloren  ein  Funken  tieferer  dichterischer 
Gefühlskraft  auf.  Wedekind,  der  für  den  Erfolg  seiner 
wirklich  künstlerischen  Werke  moderner  Schauspielkunst 
ausserordentlich  viel  verdankt,  hat  neuerdings  seine  Miss- 
erfolge voll  Empörung  der  Verständnislosigkeit  und  dem 
Unvermögen  der  deutschen  Schauspieler  zugeschrieben. 
Die  deutschen  Menschendarsteller  sollen  sich  diesen  Vor- 
wurf nicht  eben  sehr  zu  Herzen  nehmen  und  sich  auch  nicht 
sonderlich  um  die  Bewältigung  dieser  Aufgabe  bemühen, 
die  in  ihrer  trocken  bornierten  Witzigkeit  eben  niclit  mehr 


in  das  Gebiet  der  Menschendarstellungskunst  und  wohl 
überhaupt   nicht   mehr   in   das  Bereich   der  Kunst  fallen. 

Wo  aber  diese  rethorisch-lehrhaften  und  grotesk  sprung- 
haften Elemente  Wedekind's  nur  Einschläge  im  Ganzen 
einer  noch  wirklich  dichterischen  Schöpfung  sind,  da  ergibt 
sich  in  der  Tat  ein  schwieriges  und  nur  vom  vereinten  Takt- 
gefühl des  Regisseurs  und  der  Darsteller  zu  lösendes  Problem. 
Die  Frage,  wie  man  diese  allerdings  lohnende  Aufgabe  zu 
bewältigen  habe,  wird  von  Theaterleuten  häufig  gleichge- 
setzt mit  der  Frage  nach  dem  rechten  Darstellungsstil  für 
einen  anderen,  in  den  letzten  Jahren  bei  uns  berühmt  ge- 
wordenen Komödiendichter,  nämlich  den  irischen  Autor 
Bernard  Shaw. 

Es  hat  immerhin  seinen  Grund,  wenn  man  die  Theater- 
stücke des  Iren  Bernard  Shaw  mit  den  pathetischen 
Grotesken  Frank  Wedekinds  vergleicht.  Es  ist  nicht  nur 
die  grobstoffliche  Ähnlichkeit,  dass  sie  durch  ihr  negatives 
Verhältnis  zu  der  üblichen  bürgerlichen  Moral  die  Philister 
aufs  lebhafteste  beunruhigen.  Es  gibt  auf  den  ersten  Blick 
auch  eine  künstlerische  formale  Berührung  zwischen  ihnen: 
das  merkwürdig  groteske  Ineinander  von  Pathos  und  Komik, 
die  unlösliche  Verschlungenheit  ernster  und  grotesker  Ele- 
mente; auch  Wedekind's  belustigendste  Fratzen  enthüllen 
sich  zuweilen  als  höchst  ernsthaft  gefährliche  Feinde,  als 
gefürchtete  Dämonen,  und  auch  Shaw's  Helden  werden  zu- 
weilen in  ihren  höchsten  von  grösstem  Pathos  gespannten 
Affekten  von  lächerlichen  Menschlichkeiten  überwältigt. 
Indessen  werden  dem  tieferen  Blick  doch  sehr  bald  die  Un- 
terschiede zwischen  diesen  beiden  Autoren  sehr  viel  wich- 
tiger und  bedeutsamer  scheinen,  wie  diese  Berührungspunkte. 
Im  Grunde  der  Wedekind'schen  Produktion  liegt  ein  wüster 
Gefühlsaufruhr,  ein  Protest  des  Instinkts,  der  Sinne,  des 
animalen  Grundtriebes  gegen  jeden  bürgerlichen  Zwang, 
gegen  jede  Zivilisation;    Wedekind    rennt   eben   mit   dem 
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Kopf  gegen  die  Wände  der  Kultur,  sein  Pathos  ist  ein 
monotoner  unartikulierter,  in  der  eigentlichen  Wortbedeu- 
tung sinnloser  Aufschrei  und  sein  Lachen  ist  nur  die  grellste 
und  trostloseste  Färbung  dieses  Geschreies.  Dagegen  ruht 
im  Grunde  des  Shaw'schen  Werkes  ein  klar  planender  Ver- 
stand und  ein  durchaus  bürgerlicher  Organisationswillen. 
Shaw  ist  keineswegs  von  dunklen  Gefühlen  besessen  und 
sein  Ideal  ist  keineswegs  in  dem  Sinne  wie  das  Wedekind'sche 
ein  utopisches,  denn  es  liegt  ganz  innerhalb  der  Zivilisation, 
und  wenn  Shaw  unsere  heutigen  Zustände  und  Menschen 
verachtet,  so  will  er  sie  doch  keineswegs  zurück  zur  Natur, 
sondern  hinauf  zu  einer  höheren  reineren  Kultur  führen. 
Und  zwar  auf  einem  Wege  führen,  der  ihm  durchaus  prak- 
tisch gangbar  und  klar  erscheint.  So  ist  der  Grundton 
seiner  Rede  zuversichtlicher  Glaube,  sein  Pathos  ist  nicht 
persönlicher  Schmerzensschrei,  nicht  subjektiv  wehleidige 
Anklage,  sondern  werbender  Aufruf,  zuversichtliche  Pro- 
paganda und  sein  Lachen  kommt  nicht  aus  der  Verzweiflung, 
sondern  aus  sicherster  geistiger  Überlegenheit. 

Hier  gehört  es  unmittelbar  zum  Verständnis  der  Shaw'- 
schen Kunst  und  ihrer  charakteristischen  Menschendar- 
stellung, dass  Shaw  Sozialist  ist,  d.  h.  dass  er  glaubt,  Zu- 
stände und  Menschen  innerhalb  unserer  Gesellschaft  seien 
wesentlich  zu  verbessern,  wenn  eine  Umordnung  der  wirt- 
schaftlichen und  politischer  Machtverhältnisse  erfolgen 
würde.  Er  leitet  nicht  nur  das  materielle,  sondern  auch  das 
sittliche  Elend  in  unserer  Gesellschaft  davon  her,  dass  einer 
Masse  elend  entlohnter  Arbeiter  und  Arbeitsloser  eine  Schar 
Müssiger  und  zielloser  Rentenbezieher  gegenüber  steht. 
Um  ihre  Situation  den  Besitzlosen  gegenüber  aufrecht  zu 
erhalten,  predigen  die  Besitzenden  eine  Moral  der  Arbeit, 
Demut  und  Entsagung,  der  sie  doch  in  keinem  Augenblick 
nachleben,  mit  der  sie  aber  das  Aufkommen  jeder  gesunden 
starken    schöpferischen    Kraft    nach    Kräften    erschweren. 
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Hieraus  resultiert  für  Shaw  alle  Verlogenheit,  alle  innere 
Korruption  in  unserer  Gesellschaft,  und  das  Heilmittel 
sieht  er  lediglich  darin,  dass  die  Verwaltung  der  Machtmittel 
zu  gerechterer  Verteilung  in  die  Hände  der  Gemeinschaften 
übergeht.  In  diesem  Sinne  ist  Shaw  Sozialist.  Er  ist  es  aber 
nicht  im  Sinne  z.  B.  unserer  deutschen  Sozialdemokraten, 
die  in  der  Mehrheit  sich  als  Jünger  von  Karl  Marx  bekennen, 
die  an  die  absolute  Unfreiheit  des  Menschen  sein  ständiges 
Geführtsein  durch  das  Milieu  und  damit  an  dem  selbständig 
mechanischen  Ablauf  einer  Entwickelung  zum  SoziaHsmus 
glauben,  und  die  in  der  Organisation  der  Masse  im  Staat 
an  sich  das  höchste  erblicken.  Im  Gegenteil,  für  Shaw  ist 
nur  das  Individuum  wichtig,  ihm  grösste  Entwickelungs- 
möglichkeiten  zu  sichern  ist  das  Ziel  und  der  Sinn  jeder 
staatlichen  Organisation,  in  ihm  aber  müssen  auch  all  die 
Kräfte  gefunden  und  geweckt  werden,  die  dem  stumpfen 
Naturablauf  eine  Wendung  zum  besseren  geben.  Shaw 
glaubt  keineswegs,  dass  wir  an  irgend  ein  Ziel  kommen, 
wenn  wir  uns  passiv  dem  Trieb  der  Natur  überlassen,  er 
hat  vielmehr  im  höchsten  Gegensatz  zu  gefühlvollen  Indi- 
vidualisten wie  Wedekind  oder  zu  gläubigen  Materialisten  im 
Stile  der  deutschen  Marx- Jünger  die  allergrösste  Meinung 
von  der  Kraft  des  menschlichen  Geistes.  Shaw  begeistert 
sich  für  die  Befreiung  und  Veredlung  des  Menschenlebens 
ja  nur  so  stark,  weil  er  in  der  Seele  des  einzelnen  Menschen 
eine  göttliche  Naturgewalt  empfindet,  die  voll  ebenbürtig 
mit  allen  äusseren  Mächten  zusammenwirkt  und  die  vor 
allen  aufgerufen  werden  muss,  wenn  man  das  Schicksal 
umbilden  will.  Was  Shaw  als  das  höchste  verehrt  und  in 
aU  seinen  Werken  als  die  Lebenskraft  verherrlicht,  das  ist 
für  ihn  ebenso  gut  im  Menschen  wie  ausserhalb  des  Men- 
schen vorhanden,  macht  das  Individuum  zum  unfreien 
Begriff  wie  zum  freien  Schöpfer;  und  diese  Lebenskraft 
ist  für  Shaw  eine  durchaus  geistige  Macht,  die  alle  kulturellen, 
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sozialen,  zivilisatorischen  Instinkte  der  Menschheit  mit 
umschliesst  und  sich  dadurch  sehr  wesentlich  von  der 
Naturkraft  Wedekinds  unterscheidet,  die  wesentlich  nur 
die  unteren,  sexuellen  Instinkte  umspannt.  Deshalb  haben 
wir  bei  Wedekind  immer  nur  verzweifelte  Klage  und  anar- 
chischen Aufruhr,  wo  wir  bei  Shaw  klaren  Zorn  und  so- 
zialistischen Aufbau  finden. 

Diese  Lebenskraft,  die  für  Shaw  ihre  Wurzel  wohl  in  der 
sinnlichen  Natur,  ihre  Blüte  aber  im  zivilisatorischen  Geiste 
hat,  ist  das  letzte  Mass,  das  der  Dichter  an  alle  Dinge  legt, 
vor  dem  sich  ihm  jede  Erscheinung  zu  rechtfertigen  hat. 
Gesunde  Lebenskraft  führt  in  fester  organischer  Folge 
und  ohne  je  den  Boden  unter  den  Füssen  zu  verlieren,  vom 
sinnlichen  Grundtrieb  des  Hungers  und  der  Liebe  zu  genialer 
Lebensbeherrschung  hinauf;  und  alles,  was  sich  dieser  Linie 
nicht  einfügt,  was  den  sinnlichen  Mutterboden  unten  ver- 
leugnet oder  nicht  mehr  zu  geistigen  Höhen  hinaufzuweisen 
vermag,  all  das  brandmarkt  Shaw  als  Lüge,  Heuchelei, 
Lebensvergiftung,  Entwickelungsfeindschaft.  Aus  vorher 
geschilderten  Gründen,  weil  ihr  rohsinnliches  Privatinteresse 
sich  mit  dem  Interesse  der  Lebenskraft,  die  in  der  ganzen 
Menschheit  zum  reinsten  und  reichsten  Ausdruck  will,  nicht 
mehr  deckt,  steht  unsere  ganze  bürgerliche  Gesellschaft 
mit  ihrer  bewussten  Moral  und  schon  mit  ihren  unwill- 
kürlichen Charakteren  ausserhalb  der  gesunden  Linie  und 
verfällt  der  Feindschaft,  dem  Hohn  und  Spott  des  irischen 
Schriftstellers. 

All  die  Menschen,  gegen  die  Shaw  seine  Satire  richtet, 
sind  ihm  vor  allen  Dingen  unsachlich:  d.  h.  sie  verleugnen 
irgendwie  die  materielle  Grundlage,  aus  der  allein  sich 
wirklich  fruchtbar  und  schöpferisch  die  Lebenskraft  ent- 
falten kann,  sie  setzen  sogenannten  „Idealismus",  d.  h. 
eine  Kette  ungegründeter  und  deshalb  unproduktiver  und 
zu   nichts   verpflichtender   Vorstellungen   und   Phrasen   an 
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die  Stelle  echter  mutiger  Kraftentfaltung;  und  diese  Menschen 
leisten  nichts  für  die  Zukunft,  für  das  geistige  Ziel  der  Ent- 
wickelung,  weil  sie  ihre  materielle  Herkunft,  auf  Grund  deren 
allein  eine  Beherrschung  und  Umbildung  der  Dinge  möglich 
ist,  hochmütig  verleugnen.  All  diese  Menschen  nun,  die 
Shaw's  Kritik  unserem  Gelächter  preisgibt,  nehmen  sich 
durch  und  durch  ernst,  ja  ihre  ganze  Komik  beruht  darauf, 
dass  sie  sich  auf  ihre  Ideale,  ihre  Moral,  ihren  Edelsinn 
etwas  zu  gute  tun,  in  dein  Moment,  wo  die  Situation  die 
Grundlosigkeit  und  Ziellosigkeit  ihrer  ganzen  Haltung  und 
Anschauung  für  den  Zuschauer  auf  das  grellste  beleuchtet. 
Der  Bulgarenmajor  Saranoff,  der  seine  kläglichsten  Bla- 
magen stets  mit  einem  heldenhaften  „ich  widerufe  nie" 
einleitet,  der  englische  Major  Swindon,  der  im  Augenblicke 
grösster  Gefahr  und  ratlosester  Verwirrung  nur  etwas 
Melodramatisches  über  Heldenmut,  Aufopferung  und  Pflicht- 
treue zu  rezitieren  weiss,  sie  sind  für  Shaw  ebenso  Bei- 
spiele einer  versetzten,  durch  Unsachlichkeit  abgestorbenen 
Lebenskraft  wie  die  verschiedenen  hysterischen  Damen  seiner 
Lustspiele,  die  als  Ersatz  für  jede  ernste  geistige  Regung  ihre 
Sinnlichkeit  mit  bedeutungslosen  romantischen  Phrasen 
(Formeln  eines  von  Lebenskraft  längst  verlassenen  Stadiums 
der  Entwickelung)  überstreichen,  und  ihre  reinste  Aus- 
bildung in  dem  toll  abergläubischen,  rein  animalischen  und 
dabei  grössenwahnsinnigen  Tigerkätzchen  Kleopatra  er- 
halten haben.  Diese  Männer  und  Frauen  können  ihre  ganze 
Wirkung  vom  harmlos  bis  zum  grausig  Komischen  nur  ent- 
falten, wenn  der  Schauspieler  sie  in  ihrer  Borniertheit  und 
Geistesarmut  toternst  nimmt,  wenn  er  sich  hütet,  sie  irgend 
wo  ins  Clownhafte,  phantastisch-unmögliche  oder  würdelos 
komische  zu  übertreiben.  Unterstreichen  darf  sein  Stil 
vielmehr  nur  das  überaus  selbstbewusste,  würdevolle,  ge- 
fühlsselige, die  leere,  aber  echte  Überschwänglichkeit  dieser 
Gestalten.      Selbst   wo    Shaw   bis   zur   offenen    Karrikatur 
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vorgegangen  ist,  wie  etwa  in  dem  köstlichen  „B^itannus", 
der  in  die  grossen  Situationen  von  „Cäsar  und  Kleopatra" 
alle  Albernheiten  eines  konventionellen  englischen  Gent- 
lemans hineinzuschwatzen  hat,  selbst  da  beruht  die  Karri- 
katur  nur  auf  dem  tödlichen  Ernst  der  unerschütterlichen 
Feierlichkeit,  mit  der  noch  das  ersichtlich  blödeste  ge- 
äussert wird.  Und  der  Schauspieler  muss  von  allem  Fratzen- 
haften und  Bizarren  weit  entfernt  diesen  Menschen  mit 
der  allerwürdigsten  Haltung,  dem  stocksteifen  Ernst^ines 
guten  Engländers  rüsten.  ^ 

Ich  sagte  aber  schon,  dass  Shaw  das  Walten  der  grossen 
Lebenskraft  keineswegs  nur  ausserhalb  der  Menschen  und 
gegen  ihren  Unverstand  empfindet,  im  Gegenteil,  er  glaubt 
aufs  innigste,  dass  sich  starke  und  gesunde  Menschenkinder 
zu  gottähnlichen  Trägern  dieser  heiligen  Macht  erheben 
können  und  die  Freude  an  diesen  Menschen,  die  Liebe  zu 
ihnen,  die  Begeisterung  für  sie,  das  ist  es,  was  seine  Dramen 
schön  macht,  was  seiner  Satire  ein  positiv  wertendes 
Element  zugesellt,  und  was  seine  mehr  zweckvolle  schrift- 
stellerische Verstandesarbeit  mit  künstlerischer  Wärme 
durchglüht.  Shaw  glaubt  ebenso  an  den  jungen  Eugene 
(in  der  „Candida"),  das  Urbild  eines  werdenden  genialen 
Dichters,  wie  an  Caesar,  den  genialen,  klaren,  ganz  sachlichen 
Weltbeherrscher,  wie  an  Andrew  -Undershaft,  den  Vater 
von  „Major  Barbara",  den  phrasenlos  klaren,  mächtig 
schaffenden  Grossunternehmer.  Und  er  glaubt  vor  allem 
an  die  andere  Hälfte  seiner  Frauengestalten:  Von  der 
fürchterlich  gesunden  zum  klaren  Geschlechtszweck  skrupel- 
los lügenden  Ann,  der  erotischen  ganz  menschlichen  Über- 
winderin  des  „Übermenschen"  Tanner  und  von  Vivie, 
der  ganz  intellektuellen  hartklaren  Tochter  der  Frau 
Warren,  bis  zu  jenen  Wesen,  die  den  sinnlichen  Grund- 
willen der  Natur  mit  ihren  geistigen  Zielen  aufs  harmo- 
nischste vereinen:     Candida,  die  mütterHch  weise,   Cecilie, 
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die  damenhaft  sichere  und  menschhch  heitere,  Jennyfer, 
die  unbeirrbar  reine,  und  die  schönste  von  allen,  Barbara, 
die  gefühlsmächtige,  voll  tiefem  religiösen  Schaffensdrang. 
Sie  alle  sind  für  Shaw  die  wahren  und  innig  geliebten  Träger 
der  heiligen  Lebenskraft,  eben  deshalb  tragen  sie  keine  pa- 
thetischen Moralen  und  Doktrinen  vor  sich  her,  sondern 
entnehmen  ihre  Worte  und  Taten  in  jedem  Augenblicke 
dem  festen  Grunde  der  Wirklichkeit.  Sie  haben  also  viel 
weniger  ,, Haltung",  viel  weniger  Pathos  im  üblichen  Sinne  als 
Shaws  komische  Gestalten,  sie  alle  sind  leger,  lassen  sich 
gehen,  vertrauen  sich  der  Natur  an  und  können  deshalb  in 
-wichtigem  Augenblick  mit  klar  zugreifender  Kraft  die  Natur 
beherrschen.  Der  Schauspieler  muss  sich  aufs  äusserste hüten, 
hier  von  vornherein  „bedeutende",  anspruchsvolle  gross- 
artige  Menschen  zu  zeichnen,  Ton  und  Gebärde  mit  irgend 
welchem  Pathos  zu  beladen;  all  diese  Menschen  müssen 
vor  allen  Dingen  im  Grunde  einen  kindlichen  Zug  haben, 
müssen  behaglich  zutraulich,  gläubig  an  Sachen  und  Men- 
schen herantreten.  Ohne  Anspannung,  ohne  Prätension, 
ohne  Charakterpose  stehen  sie  in  der  Welt;  aber  weil  sie, 
sich  so  ganz  zugehörig,  so  ganz  nur  als  ein  Teil  des  leben- 
digen Lebens  empfinden,  deshalb  beherrschen  sie  die  Wirk- 
lichkeit, in  der  sie  so  ganz  zu  Hause  sind,  auch  völlig  und 
können  Situationen,  die  vom  Standpunkt  einer  Moral,  vom 
Wesen  eines  feierlichen  Charakters  her  unbezwinglich 
wären,  so  heiter  und  fest  ordnen.  Dass  sie  in  allen  wichtigen 
Augenblicken  selbstverständlich  mühelos,  fast  heiter  wirken, 
das  ist  die  andere  grosse  Anforderung,  die  diese  Rollen 
an  den   Schauspieler  stellen. 

Eine  bedeutende  Schwierigkeit  kommt  noch  hinzu. 
Shaw^  hütet  sich  sehr  wohl,  aus  Begeisterung  für  seine  Hel- 
den, für  seine  geliebten  Lebendigen  selber  zum  Pathetiker 
zu  werden,  zum  Phrasenmacher,  der  die  Wirklichkeit  durch 
eine   allzu   abkürzende   Formel  verfälscht,   selbst   wenn   er 
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ein  Kern  von  Richtigem  meint.  Er  weiss,  dass,  wie  gross 
die  Lebenskraft,  auch  im  Geiste  eines  Caesar  oder  einer 
Barbara  sich  entfalten  mag  —  sie  drängt  doch  zugleich 
von  aussen  auch  diese  Geschöpfe  mit  hundertfacher  Not- 
durft, sie  gibt  sich  nur  in  einigen  Beziehungen  diesen  Hel- 
den zum  Werkzeug  hin,  macht  sie  aber  in  anderen  zu  ihrem 
Spielball,  wie  alle  Geschöpfe.  Das  heisst  mit  anderen  Wor- 
ten: auch  diese  Helden  bleiben  Menschen  mit  kleinen 
menschlichen  Gebrechen  und  Schwächen  und  keineswegs 
aus  nihilistischem  Vergnügen,  keineswegs  um  ihren  Wert 
oder  die  Schönheit  des  Lebens  damit  zu  verleugnen,  legt 
Shaw  drollige  Schwächen  zwischen  die  grössten  Momente 
seiner  grössten  Menschen:  die  Sachlichkeit  soll  triumphie- 
ren, die  Lebenskraft  soll  über  alles  Grosse  erscheinen,  nicht 
weil  sie  Wunder  tut,  weil  sie  unmenschliche  Wesen  hervor- 
bringt, sondern  weil  sie  in  durchaus  naturgemässen,  mit 
allen  Schwächen  der  Kreatur  behafteten  Geschöpfen  sich 
doch  zu  solcher  schöpferischen  Gewalt  verdichten  kann, 
deshalb  ist  Eugene  ein  unreifer  und  unbeholfener  Knabe, 
Caesar  ein  alter  und  —  den  Schein  des  Alter  eitel  fliehender 
Mann,  Cecily  eine  etwas  kindliche  weltfremde  Lady  und  Jen- 
nyfer  eine  blind  törichte  Geliebte.  Und  doch  sind  sie  alle  für 
Shaw  Inkarnationen  des  reinsten  Genies,  und  sein  tiefster 
Glaube  an  die  Menschheit  baut  sich  an  ihnen  auf.  —  Frank 
Wedekind  kennt  auch  dies  Hereinschlagen  kleiner  mensch- 
licher Gebundenheiten  in  die  ernstesten,  scheinbar  freiesten 
Willensentfaltungen  seiner  Helden;  aber  er  empfindet  das 
als  eine  grässliche  wahnsinnige  Gemeinheit  der  Natur, 
fühlt  seine  Helden  dadurch  im  Kern  vernichtet.  Deshalb 
dürfen  und  müssen  solche  Dinge  bei  Wedekind  wirkHch 
mit  völlig  verändertem  Tone  grausig  sprunghaft,  gro- 
tesk gespielt  werden,  bei  Shaw  wäre  das  völlig  verkehrt. 
Hier  ist  im  Gegenteil  die  Aufgabe,  den  tiefen  Punkt  zu 
finden,  von  dem  aus  es  als  eine  völlig  organische  Einheit  er- 
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scheint,  dass  einer  und  derselbe  Mensch  ein  unreifer  dummer 
Junge  und  zugleich  ein  visionär  sicheres  dichterisches  Genie 
ist.  Die  Menschlichkeit  soll  hier  kein  Dementi,  sondern 
der  sichere  Grund  höchsten  Heldentums  sein.  In  diesem 
Sinne  ist  Shaw  ein  äusserster  Realist;  vielmehr  als  etwa 
Hauptmann,  der  durchaus  eine  lyrische  Stimmungseinheit 
für  jede  Gestalt  durchhält.  Shaw  aber  verlangt,  dass  ein 
und  derselbe  Mensch  lächerlich  und  erhaben  zugleich  je 
nach  dem  Augenblick  auf  uns  wirke  und  ist  damit  sicher 
in  nächster  Nähe  der  WirkHchkeit.  Der  Schauspieler  aber 
muss  hier  gründlicher  als  irgendwo  vergessen,  was  ihm  aus 
vag  stilisierender  Typenkunst  für  Fachbegriffe  zugewachsen 
sind.  Wenn  er  es  schon  soweit  gebracht  hat,  nicht  mehr  an 
Liebhaber  und  Helden  und  Intriguanten  zu  glauben, 
so  glaubt  er  doch  vielfach  noch,  dass  zwischen  komischen 
und  ernsten  Gestalten  eine  unüberbrückbare  Kluft  sei. 
Diese  letzte  Zuflucht  des  Fächerglaubens  zerstört  Shaw 
und  das  ist  vielleicht  seine  grösste  Leistung  für  die  Menschen- 
darstellung. Was  ganz  grosse  Schauspieler  de  facto  bei  allen 
Aufgaben  immer  geleistet  haben,  das  wird  durch  Shaw's 
outrierte  Betonung  ins  grellste  Be\vusstsein  gerückt:  wir 
erkennen  einen  ganz  lebendigen  Menschen,  der  aus  dem 
Leben  als  ein  hundertfach  gebundener  au%ächst  und  uns 
in  seinen  vielen  kleinen  Unfreiheiten  lächeln  macht  —  und  wir 
sehen  im  Innern  dieses  Menschen  doch  eine  Kraft  sich  gross 
und  frei  entfalten,  die  uns  in  ihren  entscheidenden  Äusse- 
rungen zur  Bewunderung  hinreisst.  Dass  Shaw  um  der  hei- 
ligen Sachlichkeit  willen  dies  zweifache  Wesen  aller  grossen 
Menschen  mit  schriftstellerischer  Outriertheit  exzessiv  be- 
tont, sie  ein  Gran  komischer  und  vielleicht  auch  ein  Gran 
genialer  sein  lässt,  als  einer  künstlerischen  Lebensnach- 
bildung gut  tut  —  das  macht  eine  harmonische  Darstellung 
Shaw'scher  Helden  schwer,  sehr  schwierig  für  den  ein- 
zelnen   Schauspieler,   das   macht   aber  auch  ihren  grossen 
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erzieherischen  Wert  für  die  Schauspielkunst  im  ganzen 
aus.  Die  Bequemlichkeit  des  Darstellers,  der  für  einen  voll 
lebendigen  Menschen  eine  pathetische  oder  eine  komische 
Farbe  hinsetzt,  wird  durch  Shaw'sche  Aufgaben  gründlicher 
als  durch  irgend  welche  Realisten  ausgerottet.  Hier  wird 
alles  oberflächliche  Verweilen  in  konventionellen  und  an  Vor- 
urteilen gebildeten  Gefühlen  unmöglich  gemacht;  nur  tiefste 
Selbstbesinnung,  elementares  Eintauchen  in  reines  Lebens- 
gefühl kann  hier  die  äusserHch  getrennten  Bestandteile  der 
Figur  zu  einer  inneren  Einheit  verbinden. 
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SECHSTER  VORTRAG 

Sehr  geehrte  Damen  und  Herren!  Wenn  Sie  meinen 
Ausführungen  mit  einiger  Aufmerksamkeit  gefolgt  sind, 
so  ist  es  Ihnen  vielleicht  nicht  unklar,  warum  ich  zuletzt  so 
ausführlich  bei  der  Erscheinung  des  Bernard  Shaw  ver- 
weilt bin.  Hier  haben  wir  ja  bereits  einen  Autor,  der  aus  dem 
romantischen  Gefühlskreise  wieder  gänzlich  heraustritt, 
der  mit  einem  wachen  Sinn  für  die  materielle  Gebundenheit 
und  die  tiefen  Abhängigkeiten  des  Menschen  doch  einen 
ebenso  starken  Glauben  an  die  Sendung  und  Macht  der 
grossen  Persönlichkeit,  an  das  wirklich  schöpferische  im 
Menschen  und  an  eine  praktische  Willensfreiheit  verbindet. 
Sie  sehen,  dass  hier,  wenn  auch  zunächst  in  einer  Anwen- 
dung auf  das  soziale  und  ethische  Gebiet,  der  Weg  wieder 
zurückführt  zu  jener  Lösung,  die  schon  Friedrich  Hebbel's 
protestantischer  Tiefsinn  dem  Problem  über  die  Freiheit 
und  Bedeutung  der  menschlichen  Persönlichkeit  gegeben 
hatte:  Jeder  Mensch  ist  im  gleichen  Grade  Subjekt  und 
Objekt  der  göttlichen  Macht,  er  ist  das  Ganze  und  der  Teil, 
und  wie  das  Ganze  immer  ringen  muss,  sich  in  fest  geformten 
Teilen  in  Individuen  zu  verkörpern,  so  müssen  die  In- 
dividuen immer  den  Zusammenschluss  mit  dem  All  suchen, 
die  Teile  ständig  ins  Ganze  zurückdrängen.  Im  Gleich- 
gewicht dieser  doppelten  Bewegung  besteht  das  Leben, 
erhält  sich  die  Welt;  und  alles  Gefährliche,  alles  Tragische 
besteht  im  Übergewicht  der  einen  Tendenz  über  die  andere, 
—  ein  Überwiegen,  das  gerade  beim  grossen  leidenschaftlichen 
Menschen  so  häufig  sich  einstellt.  Shaw's  Lehre,  dass  das 
Individuum  nur  durch  die  Gesellschaft  und  für  die  Gesell- 
schaft ein  wahrhaftes  Leben  führen  könne,  dass  aber  die 
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Gesellschaft  auch  kein  anderes  Ziel  als  die  Hervorbringung 
möglichst  vieler  hochstehender  Individuen  haben  dürfe  — 
dieser  Indivi dual- Sozialismus  ist  eine  einfache  Folgerung 
aus  dem  Hebbel'schen  Grundgefühl;  und  tatsächlich  ent- 
spricht das,  was  Hebbel  die  ,,  Gottheit"  benennt  und  in 
seinen  Helden  darstellt,  ziemlich  genau  dem,  was  bei 
Shaw  als  die  „Lebenskraft"  dargestellt  wird  und  sich  in 
den  wahren  Helden  seiner  Komödie  verkörpert.  —  Deshalb 
scheint  mir  mit  Shaw  ein  Weg  gewiesen,  der  für  die  dich- 
terische Darstellung  des  Menschen  auf  der  Bühne  weiter 
führend  ist,  denn  er  verlässt  den  Fatalismus  der  Natura- 
listen, wie  die  mystische  Auflösung  der  Neuromantiker  und 
zeigt  wieder  die  Möglichkeit,  handelnde  Menschen,  Cha- 
raktere, grosse  Persönlichkeiten  aufzustellen,  ohne  all  das 
neuerworbene  Fühlen  und  Wissen  vom  Wesen  der  Welt 
und  der  Menschen  zu  verleugnen. 

Eine  ähnliche  Richtung  zu  neuer  Menschenauffassung  und 
Menschendarstellung  kann  man  auch  bei  den  Führern  der 
älteren  Bewegung,  bei  Hauptmann  so  gut  wie  bei  Hofmanns- 
thal, in  deren  jüngsten  Werken  beobachten.  Es  gibt  aber  seit 
geraumer  Zeit  in  Deutschland  auch  eine  Gruppe  von  neuen 
Dramatikern,  die  in  ganz  bewusster  Opposition  gegen  die 
naturalistisch-romantische  Auffassung  des  Menschen  steht. 
Diese  Richtung  hat  sich  den  Namen  der  „N  euklassi- 
k  e  r"  zugelegt,  und  schon  dieser  Name  scheint  mir  anzu- 
zeigen, dass  hier  eine  grosse  berechtigte  und  sicher  zukunfts- 
volle geistige  Bewegung  nicht  eben  auf  den  glücklichsten 
Weg  geleitet  ist.  Denn  Klassik,  d.  h.  die  Nachfolge  der 
Griechen,  resp.  des  an  den  Griechen  gebildeten  Goethe- 
und  Schiller'schen  Stils  —  das  scheint  mir  nach  allem,  was 
ich  hier  vor  Ihnen  ausgeführt  habe,  keine  Zukunftsmöglich- 
keit der  dramatischen  Form  in  Deutschland.  Aus  der  kul- 
turellen Lehrzeit  der  Germanen  stammt  der  ehrfürchtige 
Aberglaube,  dass  die  griechische   Keimform  des  Dramas, 
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dieser  aus  dem  lyrischen  Weiliespiel  noch  kaum  gelöste 
Anfang,  Vollendung  und  Vorbild  dramatischer  Form  be- 
deute. Auch  unsere  Klassiker  verfielen  noch  diesem  Irr- 
tum. Inzwischen  sollten  aber  wir  nach  Kleist,  Hebbel  und 
Otto  Ludwig  begriffen  haben,  dass  die  griechische  Form 
auf  dem  halben  Wege  zum  eigentlichen  Drama  stehen  bleiben 
musste,  weil  im  griechischen  Bewusstsein  das  Individuum 
eben  keine  volle  göttliche  Bedeutung  hatte,  weil  deshalb 
seine  Herausarbeitung  aus  dem  lyrisch-religiösen  Hinter- 
grund nicht  unbedingt  geboten  war;  und  dass  es  zu  eigentlich 
dramatischer  Form,  zu  völlig  objektivierter  Menschendar- 
stellung erst  kommen  konnte,  als  die  christliche  Auffassung 
vom  Wert  jeder  Einzelseele  sich  in  der  Renaissance  mit 
einem  freien  Mut  zur  sinnlichen  Gestalt  des  Lebens  verband. 
Das  war  die  Tat  Shakespeare's.  Und  hinter  Shakespeare 
auf  die  unpersönlich  geistige  und  lyrisch  allgemeine  Linie 
des  Griechentums  zurückgehen,  das  hiesse  den  besten  Ge- 
winn der  letzten  drei  Jahrhunderte,  die  Eroberung  der 
Persönlichkeit,  der  Individualität  preisgeben.  Tatsächlich 
ist  denn  auch  der  hervorragendste  Dichter  dieser  neu- 
klassischen Schule,  Paul  Ernst,  ein  rigoroser  Moralist 
und  Typiker,  bei  dem  allgemach  alle  Individuen  zu  Trägern 
bestimmter  sittlicher  Begriffe  verblassen.  Ihre  Reden 
werden  unmittelbarster  Ausdruck  für  das  sittliche  Pathos 
des  Dichters  und  der  Dialog,  fast  aller  Lokalfarbe  ent- 
kleidet, nähert  sich  aufs  stärkste  dem  philosophischen 
Streitgespräch. 

Da  nämlich  diese  neuen  Klassiker,  so  wenig  wie  Schiller 
oder  Corneille,  die  Religion  der  alten  Griechen  im  Leibe  ha- 
ben, sondern  sie  bestenfalls  wie  Paul  Ernst  durch  ein  sehr 
hohes  sittliches  Denken  ersetzen,  so  entsteht  aus  ihren 
klassischen  Bemühungen  gar  nichts,  was  der  lyrischen  Er- 
griffenheit der  griechischen  Tragödie  wirklich  gleicht.  Viel- 
mehr entstehen  solche  kalten,   klaren,   moralischen  Streit- 
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gespräche,  bei  denen  man  weit  mehr  als  an  Sophokles  oder 
Aeschylos,  an  Racine  und  Corneille  denken  muss.  Ich 
glaube  aber,  dass  das  beste,  was  wir  Deutschen  besitzen, 
das  höchste,  was  wir  gerade  von  der  dramatischen  Form 
erwarten,  nicht  auf  diesem  Wege  liegen  kann.  Das  beweist 
unsere  ganze  Entwickelung,  die  dem  antikisierenden  Streben 
Goethe's  imd  Schiller's  keine  irgendwie  bedeutende  Nach- 
folge gegeben  hat,  die  Nachfolge  Shakespeare's  aber  vom 
jungen  Goethe  über  Kleist  und  Grillparzer,  Büchner  und 
Immermann,  Hebbel  und  Ibsen  bis  auf  Hauptmann  mit 
grossen  Talenten  gesegnet  hat.  Denn  es  ist  nicht  deutsche 
Art,  in  erhabene  Begriffe  das  individuelle  Leben  zu  ver- 
flüchtigen, sondern  das  Individuelle  so  tief  und  stark  zu 
erfassen,  dass  die  überpersönliche,  die  geistige  Bedeutung 
daraus  hervorleuchtet,  dass  das  Ganze  im  kleinsten  Teile 
sichtbar  wird.  Deshalb  hat  eine  Wirksamkeit  wie  die  von 
Paul  Ernst  (die  übrigens  aus  dem  Menschendarsteller  all- 
gemach einen  ethischen  Rezitator  machen  würde)  gewiss 
ihren  grossen  Wert,  weil  sie  die  sittlichen  Gewalten,  die 
göttlichen  Kräfte,  die  freien  und  grossen  Möglichkeiten, 
die  im  menschlichen  Individuum  liegen,  wieder  in  Erinne- 
rung bringt,  wieder  in  den  Vordergrund  des  Bewusstsein 
schiebt,  nach  einer  so  langen  Zeit  fatalistischer  Resignation, 
müder  Hingabe  jedes  Persönlichkeitsstolzes.  Aber  der 
künstlerische  Weg  dieser  Neu-Kllassiker  scheint  mir  un- 
gangbar. Vielmehr  wird  die  Aufgabe  sein,  den  ganzen 
Gewinn  an  individuellster  Darstellungskunst,  den  die 
Entwickelung  uns  von  Shakespeare  über  Kleist,  Grillparzer 
und  Ibsen  bis  zu  der  feinsten  Linienführung  Hauptmannes 
und  dem  zartesten  Timbre  Hofmannsthals  herangebracht 
hat,  zu  nutzen;  nur  wird  es  darauf  ankommen,  diese  mit 
allen  modernen  Milieugefühl  lebendig  gemachten  Geschöpfe 
nicht  mehr  lediglich  als  bedingte,  geschobene,  getragene 
Wesen  wirken  zu  lassen,  sondern  mit  gleicher  Vollendung 
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das  spontane,  unerklärlich  freie  und  tätige,  das  eigentlich 
geniale  der  Menschennatur  darzustellen.  Es  wird  sich  wie 
schon  gesagt,  darum  handeln,  jene  menschliche  Grösse, 
die  bei  Hebbel  meist  noch  rethorisch,  d.  h.  vom  Bewusstsein 
des  Dichters  erklärt  scheint,  wirklich  mit  psychologischen 
Farben  darzustellen.  Dazu  scheint  mir  der  Schriftsteller 
Bernard  Shaw,  der  für  gewöhnlich  freilich  nur  für 
diese  Art  Menschentum  agitiert,  doch  in  einigen  dichterisch 
grossen  Augenblicken  schon  gelangt  zu  sein.  Und  in  un- 
seren jüngeren  deutschen  Talenten  regt  sich  hier  und  da 
eine  Kraft,  die  vielleicht  nach  dieser  Richtung  durch- 
brechen wird.  Ich  will  nur  den  jungen  Dramatiker 
Schmidt-Bonn  erwähnen.  In  der  Formiulierung 
seiner  geistigen  Probleme  ist  er  noch  nicht  ganz  frei,  gross 
und  stark  zu  nennen,  aber  seine  Sprache  hat  einen  Rhythmus 
gewonnen,  der  auf  das  wunderbarste  die  Gefühlsfülle  Hof- 
mannsthal'scher  Menschlichkeit  mat  der  härteren  Energie 
freier,  selbstentscheidender  Willensmenschen  vereint.  Solche 
sinnlich  künstlerischen  Errungenschaften  scheinen  mir  für 
die  Zukunft  unseres  Dramas,  für  die  Möglichkeit  neuer  gross- 
zügiger Menschendarstellung  mindestens  ebenso  wichtig, 
wie  die  geistig  stärkeren,  aber  sinnKch  soviel  schwächeren 
Arbeiten  der  Neuklassiker. 

Indessen  will  ich  auf  die  einzelnen  Regungen  unserer 
gegenwärtigen  dramatischen  Literatur  nicht  weiter  ein- 
gehen. Hier  ist  ja  alles  streitig,  und  niemand  hätte  etwas 
anderes  einzusetzen,  als  seinen  eigenen  persönlichen  Glauben. 
Ich  glaube,  dass  wir  zu  einer  Darstellung  des  Menschen 
kommen  werden,  die  etwas  wie  die  künstlerische  Ausfüllung 
des  grossen,  von  Friedrich  Hebbel  gespannten  geistigen  Rah- 
mens bedeutet.  Die  Darstellung  eines  Menschen,  dessen 
hundertfältige  Verquicktheit  mit  der  Umwelt  so  deuthch  ist, 
wie  sie  nur  Hauptmann  in  seinen  lebensvollsten  Werken 
geben  mag,  und  der  trotzdem  (oder  in  einer  vom  kommenden 


III 


Genie  eben  zu  findenden  übervernünftigen  Verknüpfung 
gerade  deshalb!)  so  schöpferisch,  und  frei,  so  göttlich 
wirken  wird,  wie  dies  etwa  die  Lieblingsgestalten  Bernard 
Shaw's  in  ihren  glücklichsten  Augenblicken  ahnen  lassen. 
Und  ich  glaube  das,  weil  nach  meinem  Empfinden  die  kom^ 
mende  Religiosität  sich  auf  einem  Weltgefühl  aufbauen 
wird,  dass  der  Hebbel'schen  Lebensansicht  sehr  verwandt 
ist.  —  Sie  sehen:  wie  alle  künstlerische  Produktion  aus  re- 
ligiöser Leidenschaft  quillt,  so  ist  auch  letzten  Endes  alles 
Meinen  über  Kunst  von  unseren  innersten  Glaubensfragen 
abhängig. 

Wenn  Sie  mich  nun  aber  zum  Schluss  fragen  wollten,  wie 
wird  es  uns,  den  angehenden  Schauspielern  gelingen,  diesen 
neuen  Menschen,  wenn  die  Dichter  ihn  wirklich  auf  die 
Bühne  bringen  werden,  schauspielerisch  darzustellen,  so 
möchte  ich  Ihnen  lächelnd  antworten :  Seien  Sie  unbesorgt, 
Sie  werden  diesen  neuen  Menschen  spielen  können  —  denn 
Sie  werden  selbst  solche  neuen  Menschen  sein!  Kein 
Dichter  hat  die  Möglichkeit,  einen  Typus  des  Menschen  zu 
ersinnen  und  auf  die  Bühne  zu  stellen,  der  nicht  in  den 
besten  seiner  Zeitgenossen  auch  schon  verkörpert  wäre. 
Zu  diesen  besten  aber  werden  die  echten  und  grossen 
unter  den  Menschendarstellern  sicherlich  gehören.  Die 
Erfahrung  lehrt  uns,  dass  noch  für  jeden  neuartigen  Autor 
auch  neuartige  Menschendarsteller  erstanden  sind. 

So  lassen  Sie  sich  zum  Abschied  doch  noch  einmal  sagen, 
dass  es  mir  hier  nie  einfallen  konnte,  Ihnen  das  eigentliche 
Geheimnis  Ihrer  Kunst  zu  lehren.  Nur  aus  einer  tiefen 
Übereinstimmung  des  Blutes,  aus  einer  reifen,  selbständigen, 
spürsamen  Menschlichkeit  kommt  dem  Schauspieler  die 
,^ Kraft,  sich  in  die  Gestalten  eines  Dichters  hineinzuleben, 
dass  sie  an  seinem  eigenen  Leibe  sichtbar  werden.  Nur  wo 
das  Technische  der  poetischen  Form  Reste  und  Rückstände 
gelassen    hat,    die    den    Nerven    des    Menschendarstellers, 
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dem  blossen  willigen  Gefühl  des  Schauspielers  nicht  ohne 
weiteres  zugänglich  sind,  da  ist  der  Regisseur  am  Platze, 
der  solche  Schwierigkeiten  zwischen  Dichter  und  Darsteller 
beheben,  der  Missverständnisse  aufklären.  Unüberwindliches 
aus  dem  Wege  räumen  mag.  Etwas  wie  ein  prinzipi- 
eller Regisseur  wollte  ich  Ihnen  hier  sein.  Die 
Arbeit,  die  der  Regisseur  für  die  einzelne  Gestalt  und  den 
einzelnen  Satz  im  Munde  jeder  einzelnen  Gestalt  leisten 
muss,  die  wollte  ich  hier  etwas  erleichtern  und  vorbereiten, 
indem  ich  an  der  Gesamterscheinung  von  Dichtern  Züge 
hervorhob,  die  häufig  genug  wiederkehren,  um  für  den 
Schauspieler  eine  generelle  Schwierigkeit  bedeuten  zu 
können.  Aber  so  wenig  wie  der  Regisseur  jemals  mehr 
als  ein  Helfer,  so  wenig  er  je  der  eigentliche  Schöpfer  einer 
schauspielerischen  Leistung  sein  kann,  so  wenig  dürfen  Sie 
etwas,  was  ich  Ihnen  hier  sagte,  für  eine  fertige  Gebrauchs- 
anweisung, für  eine  eigentliche  Lösung  schauspielerischer 
Probleme  halten.  Ich  habe  nur  Probleme  ins  Licht  ge- 
rückt, Schwierigkeiten  aufgedeckt  und  allenfalls  Lö- 
sungsmöglichkeiten angedeutet.  Die  eigentliche  Lösung 
aller  dieser  dramaturgischen  Probleme :  die  Wiederbelebung, 
die  Verleiblichung  der  dichterischen  Phantasie  vom  Men- 
schen auf  der  Bühne  —  das  wird  immer  schauspielerische 
Tat,  Offenbarung  eines  übervernünftigen,  genialen,  men- 
schendarstellerischen Instinktes  sein. 
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Rollen  —  soweit  der  Name  der  letzteren  sich  nicht  mit  dem  Namen 

des  Werkes,  dem  sie  angehören,  deckt. 
Die  römischen  Ziffern  bedeuten  den  Band,  die  arabischen  die  Seiten- 
zahl.    Blosse  Erwähnungen    sind    durch    gewöhnlichen  Druck, 
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Faust    I,    II 39— 40,    45,    48,    68, 

III  34,  81. 

Faust  II,  I  52,  II  55. 

Fechter,  Der — von  Ravenna  II 128 

Ferdinand     (Kabale    und    Liebe) 

II  46,  47. 
Ferner  (Der  Meineidbauer)   III  54 

bis  55. 
Fiesco  II  44.  45. 
Figaros  Hochzeit  II  15 — 20. 
Figaro  (Figaros  Hochzeit)   11 1  16, 

17,  18,  25. 
Finsterberg,     Graf     (Pfarrer    von 

Kirchfeld)  III  54,  55. 
Fontane  II  61. 
Francillon  III  37. 
Franziska  (Minna  von  Barnhelm) 

ni5. 


Frau,  Die  —  im  Fenster  III  89,  90. 
Frau,  Die  —  vom  Meer  38,  39. 
Friedensfest,  Das  III  83. 
Friedrich  der  Grosse  II  32,  74. 
Frühlings  Erwachen  III  95. 
Fulda,  Ludwig  III  8,  22,  62. 


Gabler,  Hedda  III  38. 

Galotti,  Emilia  II  13,  15. 

Garrick  I  17. 

Gelehrten  Frauen,   Die   I  109. 

Geistinger,  Marie  III  56. 

Geizige,  Der  I  109. 

Genoveva  (Hebbel)   II  103 — 104. 

Gespenster  III  36,  39. 

Gewissenswurm,  Der  I  112,  III  55, 

57- 
Goethe  I  29,  33,  52,  88,  II  6,  29, 
32—44,  48,  49—56,  66,  67,  68, 
69,    III  8,    14,    30,    60,    61,    64, 
108,   iio. 

Über    Schauspielkunst    I  13. 

Rede    über    Shakespeare    II 
24 — 28. 

Clavigo  II  41 — 42. 

Egmont  II  43—44»  48- 

Faust  I,  II  39 — 40,  45, 48, 68. 

Faust  II,  I  52,  II  55. 

Götz    I  52,     II  32 — 34,     44, 

45,  46,   124. 

Iphigenie  I  41,  52,  II  50—53, 
67,   109. 

Pandora  II  55. 

Prometheus  II  34 — 38. 

Stella  II  42 — 43. 

Tasso  II  53 — 54. 

Die    natürliche    Tochter    II 

54—55. 
Golo  (Genoveva,  Hebbel)   II  103, 

104. 
Gottsched  II  9. 
Götz   von   Berlichingen    I    52,    II 

32—34»  44,  45,  46,   124- 
Grabbe    II  125 — 127,    HI  94,    96. 
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Gretchen   (Faust)   II  40,   43. 
Grillhofer  (G'wissenswurm)  I  112^ 

III  55,  57- 
Grillparzer    1 52,     88,     II  85 — 94, 
95,  127,  129,  III  41,  60,  78,  89, 

HO. 

Bruderzwist  im  Hause  Habs- 
burg II  93. 

Hero  und  Leander  II  92 — 93. 

Jüdin  von  Toledo  II  87,  88, 
89,  90,  91. 

König  Ottokar  II  87,  S8. 

Der  Traum  ein  Leben  II  87. 

Das  goldene  Vliess  II  87. 
Griseldis  (Halm)   II  127. 
Gryphius  II  9. 
Guiscard,  Robert  II  80 — 82. 
Gundolf  I  73. 
Gyges  und  sein  Ring  II  108 — iio, 

114 — 116. 
Gynt,  Peer  III  33,  34. 

H. 

Hakon  (Kronprätendenten)  III  31, 

32,  35- 
Halm  II  127 — 129. 
Haman  I  22,  24,  48,  68,  69. 
Hamlet    I  65,    68,    69,    77,    II  16, 

III  34- 
Harpagon   (Der   Geizige)    I  112. 
Hartleben,  Otto  Erich  III  83. 
Hauptmann,  Gerhart  I  20,  III  61, 
70—78,  79,  80,  83,  95,  108,  HO. 

Rose  Berndt  III  72,  83. 

Der  Biberpelz  III  73. 

Einsame  Menschen  III  72. 

Das  Friedensfest  III  83. 

Florian  Geyer  III  72. 

Die  versunkene  GlockeIIl72. 

Fuhrmann    Henschel    III  71 
bis  72,  83. 

Der  rote  Hahn  III  73. 

Michael  Kramer  III  77. 

Schluck  und   Jau  III  75. 

Vor  Sonnenaufgang  III  72. 

Die  Weber  III  72. 


Hebbel  I  53,  II  6,  20,  70,  96 — 118, 
119,  120,  121,  124,  125,  129,  130, 
III  8,  60,  61,  107,  108,  109,  HO, 
III,  112. 

Über    Schauspielkunst    I  15. 
Demetrius  II  112. 
Diamant  II  104,   105. 
Genoveva  II  103 — 104. 
Gyges    und     sein     Ring     II 
108 — HO,    112,    114 — 116. 
HerodesundMariamnellioS. 
Judith  II  99 — 102,  104,  105, 

III — 112,   113,  114. 
Maria  Magdalena  II  105  bis 

107. 
Nibelungen  II  112. 
Hegel  II  III. 
Heine,  Heinrich  II  70. 
Heinrich    IV    (Shakespeare)    I  78, 

108,    109,    HO,    III. 

Heinrich  V  (Wüdenbruch)    III  64. 
Helden  (Shaw)  III  loi. 
Helena    (Sommernachtstraum) 

I  79. 
Hell   (Pfarrer   von   Kirchfeld)    III 

54—55- 
Henschel,  Fuhrmann  III  71,  72,83. 
Herder  II  23,   24,   48,  68. 
Hermannsschlacht  II  78. 
Hero  und  Leander  II  92 — 93. 
Herodes  und  Mariamne  II  108,  128. 
Hippolitos  I  106,  II  60. 
Hochzeit,  Die  —  der  Sobeide  III 

90—91. 
Hofmannsthal,     Hugo     von     I  49, 
III  82,    86 — 93,    108,    HO,    HI. 
Der    Abenteurer     und      die 

Sängerin  III  90. 
Elektra  I  41 — 44,  III  90 — 91. 
Die  Frau  im  Fenster  III  89, 

90. 
Die    Hochzeit    der    Sobeide 

III  90 — 91. 
Oedipus     und     die     Sphinx 
III  87—88,  92. 
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Der  Tor  und  der  Tod  III  87. 
Der  Tod  des  Tizian  III  89,93. 
Das  gerettete  Venedig  III  92, 

93- 

Der  II  29,  30,  31,  33, 
(Judith)     II  99,     loi, 


Hofmeister, 
Holofernes 
108,   III. 
Holz,  Arno 
Homer  II  24 
HorlacherUes 

in  55. 


III 81. 

48,   68,  III  45. 
( G'wissenswurm) 


[05. 
-44. 


45, 


I,  J. 

Jacob  (Der  Diamant)   II 
Ibsen   II  128,   III  29,   31- 
69,   iio. 

Altersdramen  III  39 — 40. 

Brand  III  33,  34. 

Der  Bund  der  Jugend  III  37, 

39- 
Die  Frau  vom  Meer  III  38, 

39- 
Hedda    Gabler   III  38. 
Gespenster  III  36,  39. 
Peer  Gynt  III  33,  34. 
Die    Kronprätendenten    III 

31—32- 

Kaiser  und   Galiläer  III  33, 

34. 

Nora  II  128,  III  36,  37,  39. 
Die    Nordische    Heerfahrt 

11131. 
Rosmersholm  III  38,  42 — 43. 
Baumeister  Solness  III  42. 
Die  Stützen  der  Gesellschaft 

III  39,  40. 
Wenn  wir  Toten    erwachen 

III  40. 
Die  Wildente  III  37,   38. 
Jennifer   (Der   Arzt  am    Scheide- 
wege) III  103,   104. 
Iffland  III  8,  14,  15. 
lUo  (Wallenstein)  II  60. 
Immermann    II  120 — 123,    III  82, 
iio. 


Iphigenie  I  41,  52,  II  50—53,  67, 

IIO. 

Isabeau   (Jungfrau    von  Orleans) 

II  62. 
Juan,  Don  III  34. 
Jüdin  von  Toledo,  Die  II  87,  88, 

89,  90,  91. 
Judith  (Hebbel)   II  99 — 102,   104, 

105,   108,   III — 112,   113 — 114. 
Julia  (Romeo  und  Julia)  I  91 — 92, 

95- 
Julia  (Andacht  zum  Kreuze)  I  92 

bis  95. 
Julian  (Kaiser  und  Galiläer)  III 33, 

34,  35- 
Julius  von  Tarent  II  29. 
Jungfrau  von  Orleans  II  62. 
Isolani  II  60. 

K. 

Kabale  und  Liebe  II  44,   45,   65. 

Kadelburg  I  117,  III  8. 

Kainz,   Josef  III  18. 

Kaiser  und  Galiläer  III  33,  34. 

Kaiisch  III  48,  49. 

Kameliendame,  Die  III  23 — 27,  63. 

Kandaules  (Gyges  und  sein  Ring) 

II  108,  109,  128. 
Kant  I  88,  II  22,  74. 
Karl    (Maria    Magdalena)    II  106, 

107. 
Kater,  Der  gestiefelte  II  72. 
Kätchen  von  Heilbronn  II  76,  78. 
Kaufmann  von  Venedig  I  80 — 81. 
Keller,   Gottfried  III  61. 
Klara   (Maria  Magdalena)    II  106, 

107. 
Klärchen  (Egmont)   II  43. 
Kleist,  Ewald  von  II  74. 
Kleist,   Heinrich  von   I  116,   116, 

74—85,    86,    91,    92,    95,    HI  8, 

64,    65,    76,    109,     IIO. 

Amphytrion  I  116,  II  75. 
Familie  Schroffenstein  II  80, 
124. 
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Robert  Guiscard  II  80,  81. 
Die  Hermannsschlacht  II  78. 
Kätchen   von   Heilbronn   II 

76,  78. 
Prinz   von    Homburg   II  76, 
79 — 80,  82 — 83. 
Penthesilea  II  76,  77,  78. 
Der  zerbrochene  Krug  II  78, 
80. 
Klinger  II  29,  31,  32,  66,  70,  124, 

III  14,  63,  69,  81. 
Klosterbruder  (Nathan  der  Weise) 

II  15- 

Klytemnestra    (Orestie)    I  36 — 38, 

71- 
Kotzebue  III  8,  14,  15. 
Kraft,  Über  die  —  III  68. 
Kreidekreis,  Der  I  27. 
Kreon    (Ödipus   und   die    Sphinx) 

III  87,  88,  92. 
Kreuzlschreiber,  Die  III  55,  56,  57. 
Kronprätendenten,  Die  III  33,  34. 


Laertes  (Hamlet)  II  16. 
Lanzelot   Gobbo   (Kaufmann   von 

Venedig)  I  81. 
L'Arronge  III  49. 
Lavedan  III  80. 
Lear,  König  I  65,  77,  79,  80,  81, 

II  18,  30,  75. 

Leben,    Das  —   ein   Traum    I  89, 

95—96. 
Ledige  Hof,  Der  III  54. 
Leisewitz  II  29,  31,  66. 
Lenz  II  29,  31,  32,  45,  66,  70,  125, 

III  14,  63,  69,  81. 

Der    Hofmeister    II  29 — 30, 

31,  33- 
Die  Soldaten  II  31. 
Leonce  und  Lena  II 124. 
Leonhard  (Maria  Magdalena) II 106. 
Lessing  188,    107,    118,   II  9 — 20, 
21,   24,   32,   43,   48,   57,   66,   67, 
III  14,  60. 


Dramaturgie  II  10. 

Miss   Sara     Sampson    II  11, 
III  14. 

Philotas  II  12,   14. 

Minna  von  Barnhelm  II  12. 

Emilia  Galotti  II  12,  13,  15, 
17,   18. 

Nathan  der  Weise  II  13,  15, 
16. 
Lindau,  Paul  III  6,  22,  62. 
Loth  (Vor  Sonnenaufgang)  III  72. 
Lope  de  Vega  I  86,  87,  II  5. 
Lubliner  III  62. 

Ludwig,  Otto  II  129 — 133,  III109. 
Lysistrata  I  27,  49. 

M. 

Macbeth  I  69 — 70,  77,  109,  III  45. 
Maccabäer,     Die     (Otto    Ludwig) 

II  130,  131. 

Macht,  Die  —  der  Finsternis  III 

58,  67. 
Maeterlinck,    Maurice    III  84 — 86, 
91. 

Aglavaine   und  Selj^sette   85 

bis  86. 
Die  Blinden  II  84. 
Interieur  III  84. 
Tod  des  Tintagiles  III  84. 
Mahr,  Anna  (Einsame  Menschen) 

III  72. 

Marguerite     (Kameliendame)     III 

23,  27. 
Maria  Magdalena  (Hebbel)  II  105 

bis  107, 
Maria  Stuart  II  62,  64. 
Mariamne  (HerodesundMariamne) 

II  108,   128. 
Marokko,    Prinz    von    (Kaufmann 

von  Venedig)   I  81. 
Marx  III  66,  69. 
Matkowsky  I  99,  II  40. 
Meineidbauer,  Der  III  54 — 55. 
Melchthal  (Teil)   II  64. 
Menandros  I  47,   108. 
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Mensch  und  Übermensch  (Shaw). 
Merlin  (Immermann)  II  121 — 122. 
Meyer.  C.  F.  III  61. 
Milford,  Lady  (Kabale  und  Liebe) 

II  46. 

Minna  von  Barnhelm  II  12,  13,  15. 
Misanthrop,  Der  I  109,  113 — 116. 
Moliere   I  107 — 118,   II  5,    14,    19, 

III  13,  15,  56. 

Moliere  als  Schauspieler  I  16. 

Amphytrion  I  116. 

Der    bürgerliche    Edelmann 

I  103. 

Der   eingebildete    Kranke    I 

109,   112. 

Der  Geizige  I  109,   112. 

Die  gelehrten  Frauen  I  109. 

Der  Misanthrop    I  109,    113 

bis  116. 

Tartüff   I  108,    iio,    112. 
Monna  Vanna  III  91. 
Moor,  Karl  (Räuber)   II  45,  46. 
Mortimer  (Maria  Stuart)   II  69. 
Möricke  III  61. 
Mozart  III  18. 
Mysterienspiele  I  57,  III  45- 

N. 

Napoleon  II  74. 

Nathan  der  Weise  II  13,  15,  19. 
Natürliche  Tochter,  Die  II  54,  55. 
Nestroy  III  52,  53. 
Nibelungen,  Die  (Hebbel)  II  112. 
Nietzsche  I  20,  III  65—66,  68. 
Nora  (Ibsen)  II  128,  III  36,  37,  39. 
Nordische  Heerfahrt,   Die   III  33, 

34- 
Novalis  II  69,  81. 

0. 

Odoardo  (Emilia  Galotti)  II  17,  20. 
Ödipus  (Sophokles)   II  60. 
Ödipus   und   die    Sphinx     III   87, 

88,  92. 
Offenbach  III  52. 


Ophelia  (Hamlet)   I  68. 

Oranien  (Egmont)  II  43. 

Orest   (Iphigenie  von   Goethe)    II 

50,  53- 
Orestie  I  27,  35 — 39. 
Orsina  (Emilia  Galotti)  II  17,  19, 

20. 
Othello  I  65,  67,  71,  77,  81,   109. 
Ottokar,  König  II  87,  88. 


Pandora  (Prometheus)   II  38. 
Pandora  II  55. 
Parricida  (Teil)  II  62. 
Peer  Gynt  III  33,  34. 
Penthesilea  II  76,  77. 
Pfarrer  von  Kirchfeld  III  54. 
Pfarrer  von  der  Einöd  (Pfarrer  von 

Kirchfeld)  III  54. 
Phädra  I  106. 

Philipp,    König    (Don    Carlos)    II 
I      58—59,  60,  65. 
Philipp!  III  22,   63. 
Philotas  II   12,    14. 
Plato  II  48. 

Plautus  I  47,  59,   108,  III  12. 
Polyceute  I  106. 
Portoriche  III  80. 
Posa  (Don  Carlos)   II  58. 
Prinz  von  Homburg  II  76,  79 — 80, 

82—83. 
Prinz  Ettore  (Emilia  Galotti)  II 15. 
Prinzessin   (Der  Diamant)   II  105. 
Prometheus  (Äschylos)  II  59. 
Prometheus    (Goethe)     II  34 — 38, 

III  81. 
Prospero    (Der    Sturm)    I  65,    82, 

II  16. 

R. 

Raabe,  Wilhelm  III  61. 

Racine    I  106 — 107,    108,    II  5,    6, 

8,  57,  III  HO. 
Raimund,    Ferdinand    TTI  50 — 52, 

53- 
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Räuber,  Die  II  44,  45,   124. 

Raupach  III  8. 

Rautendelein  (Versunkene  Glocke) 

III  72. 
Rebecca  West  (Rosmersholm)  III 

42,  43- 
Rhodope   (Gyges   und   sein   Ring) 

II  108,   109. 
Riccaut    (Minna    von    Barnhelm) 

II  15. 

Richter,  Der  —  von  Zalamea  I  89. 

Roderigo  (Othello)  II  16. 

Romeo  und  Julia  I  64,  67,  73,  77, 

79,  91,  110. 
Rosmer  (Rosmersholm)  III 42 — 43. 
Rosmersholm  III  38,  42 — 43. 
Rote  Hahn,  Der  III  73. 
Rudolf,    Kaiser   (Der  Bruderzwist 

im  Hause  Habsburg)   II  93. 

s. 

Sachs,  Hans  I  58,  II  8,  III  46. 

Sakuntala  I  27. 

Salome  II  77. 

Sara  Sampson,     Miss     —     II  11, 

III  14. 

Saranoff   (Helden  von   Shaw)   III 

loi. 
Scherz,  Satire,  Ironie  usw.  II  126. 
Schiller  I  20,  22,  52,  88,  II  44 — ^47, 
52,  56—66,  68,  III  8,  14,  64,  65, 
69,   108,   109,   HO. 

Braut     von     Messina     I  30, 

II  62—63. 
Demetrius  II  61. 
Don  Carlos  II  58 — 59,  65. 
Fiesco  II  44,  45. 
Jungfrau  von  Orleans  II  62. 
Kabale  und  Liebe  II  44,  45, 

65- 
Maria  Stuart  II  62,  64. 
Räuber  II  44 — 45,   124. 
Teil  II  61,  62,  64,  65. 
Wallenstein  II  60 — 61,  65. 
Schlaf,    Johannes  III  80 — 81. 


Schlau  (Der  Widerspenstigen  Zäh- 
mung)  I  95—97- 
Schlegel,  A.  W.  II  69,  70,  73. 
Schlegel,  F.  II  69,  70. 
Schlegel-Tieck    (Shakespeare- 
Übersetzung)   II  73. 
Schmidt-Bonn  III  iii. 
Schnitzler,  Arthur  III  79 — 80. 
Schroffenstein,  Familie  II  80. 
Schröder  III  14. 
Schutzflehenden,  Die  I  30. 
Seneca  I  59,  62,  II  48,  III  13. 
Shakespeare  I  22,  51,  52,  53,  56, 
62,  63—82,  83,  84,  86,  99,  100, 
103,    104,    105,    107,    109 — III, 
112,  II  5,  8,  10,  14,  16,  18,  19, 
20,  21,  24,  31,  41,  48,  52,  56,  57, 
65,  66,  68,  69,  73,  77,  84,  129, 
132,  III  10,  12,  28,  56,  64,  70, 
73>  76,  78,  93,  95,  109,   HO. 
Shakespeare  als  Schauspieler 

I  16,  17. 
Goethes    Strassburger    Rede 
über     Shakespeare     II  24 
bis  28. 
Antonius  und  Cleopatra  I  65, 

74- 
Coriolan  I  64,  74,   106,   11  o, 

III  56,  75. 
Hamlet  I  65,  68,  69,  77. 
Heinrich  IV.  II  78,  108,  iio, 

III. 
Julius  Cäsar  I  64,  68. 
Kaufmann    von    Venedig    I 

80 — 81. 
König    Lear    I  65,    77,    79, 

80,  81,  II  18,  30,  76. 
Macbeth  I  69 — 70,   77,    109, 

III  56. 
Othello  I  65,  67,  71,  77,  81, 

109. 
Romeo  und    Julia  I  64,   67, 

73,  77,  79,  91,   HO. 
Sommernachtstraum  I  77  bis 

80,   108. 
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Sturm  I  65,  82. 

Timon  von  Athen  I  65,  77, 

79,  113— 116. 
Titus  Andronicus  II  124. 
Was  ihr  wollt  I  80. 
Widerspenstigen,  Der  —  Zäh- 
mung I  95 — 97- 
Wie  es  euch  gefällt  I  80. 
Wintermärchen,  Ein  I  81  bis 
82. 
Shakespearestudien     (Otto     Lud- 
wig)  II  132,  133. 
Shaw  I  52,  III  97 — 106,  107,  108, 
III,  112. 

Cäsar  und  Cleopatra  III  loi, 

102,  104. 
Candida  III  102,  104. 
Frau  Warrens  Gewerbe  III 

102. 
Helden  III  loi. 
Kapitän     Brassbounds    Be- 
kehrung III  102,   104. 
Major  Barbara  III  102,  103. 
Mensch  und  Übermensch  III 

102. 
Teufelskerl  III  loi. 
Shylock  (Kaufmann  von  Venedig) 

I81. 
Siegfried,  Pfalzgraf  (Genoveva  von 

Hebbel)  II  104. 
Sigismund  (Leben  ein  Traum)  I  96> 

98. 
Skule  (Kronprätendenten)  III  31, 

32. 
Sobeide,  Der  Schleier  der  —  III 

90—91. 
Soemus  (Herodes  und  Mariamne) 

II  108. 
Soldaten,  Die  II  31,  33. 
Solness,  Baumeister  III  42. 
Sommernachtstraum,  Ein  I  77  bis 

80,  108. 
Sophokles    I  20,    40,    51,    52,    53, 
II  10,   48,   III  HO. 


Elektra  I  41 — 45. 

König  Oedipus  II  60. 
Steinklopferhans  ( Kreuzlschreibor) 

III  55,  56,  57,  58. 
Stella  II  42,  43. 
Stensgard  (Bund  der  Jugend)  III 

37- 
Storm  III  61. 
Strindberg  III  68. 
Sturm  (Shakespeare)  I  65,  82. 
Sturm  und  Drang  II  29. 
Stützen  der  Gesellschaft  III  32,  40. 
Sudermann  III  22,  63. 
Susanne    (Figaros    Hochzeit)    III 

17—19. 

T. 

Tartüff  I  109,   HO,   112. 

Tasso  II  53 — 54. 

Teil  II  6i,  62,  64,  65. 

Tellheim    (Minna   von   Barnhelm) 

II  14. 
Terenz  I  47,  59,   108,   III  12. 
Theseus  (Sommernachtstraum) 1 79. 
Thoas  (Iphigenie)   II  53. 
Thusnelda    (Hermannsschlacht) 

II  78. 
Tieck  II  69,  70,  71 — 72,  81. 
Tiefenbach  (Wallenstein)   II  60. 
Timon   von   Athen    I  65,    77,    79, 

113— 116. 
Titania  (Sommernachtstraum) 

I79. 
Tod  des  Tizian,  Der  III  89,  93- 
Tolstoi  III  5^,  67. 
Traum,  Der  —  ein  Leben  II  87. 
Trutzige,  Die  III  56. 

V. 

Vallentin  (Der  Verschwender)  TU 

52. 
Venedig,  Das  gerettete  III  92,  93. 
Verschwender,  Der  III  51,  52. 
Versunkene  Glocke,  Die  III  72. 
Vierte  Gebot,  Das  III  57. 
Virgil  II  48. 
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Vivie    (Frau    Warrens    Gewerbe) 

III  103. 
Vliess,  Das  goldene  II  87. 
Volksstück,  Das  III  45— 53. 
Vor  Sonnenaufgang  III  72. 

W. 

Wagner,  Richard  III  33- 

Wallenstein  II  60 — 61,  65. 

Was  ihr  wollt  I  80. 

Weber,  Die  III  72,  75. 

Wedekind  II  127,  III  94 — 97,  98, 
99,  104. 

Wehrhahn,  Herr  von  (Biberpelz) 
III  73- 

Wenn  wir  Toten  erwachen  III  70. 

Werther  II  68. 

Widerspenstigen,  Der  —  Zäh- 
mung I  95—97- 


Wie  es  euch  gefällt  I  80. 

Wieland  II  24. 

Wildenbruch  III  64—65. 

Wildente  III  37,  38. 

Winkelmann  II  48. 

Wintermärchen  I  81 — 82. 

Woccek  II  124. 

Wolfen,  Mutter  (Biberpelz)  III  73, 
75- 

Wurzelsepp  (Pfarrer  von  Kirch- 
feld)  III  54. 


Zerbrochene  Krug,  Der  II  78. 
Zettel  (Sommernachtstraum)  I  79. 

II  16. 
Zola  III  67 


